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La  escena  es  en  los  claustros  del  palacio  de  Pastrana, 
convertido  en  monasterio  de  la  Orden  de  las  Descalzas. 
Se  ven  únicamente  dos  lados  del  claustro,  que  se  unen, 
formando  ángulo  en  el  fondo.  En  este  ángulo,  un  porta- 
lón que  da  ingreso  al  claustro  desde  la  portería  del  mo- 
nasterio. En  la  parte  derecha,  puerta  que  conduce  al 
huerto  y  habitaciones  de  la  Comunidad.  En  la  parte  iz- 
quierda, puertecita  más  pequeña  comunicando  con  las 
cocinas,  refectorio  y  otras  dependencias  del  monasterio. 
Pozo  con  adornos  de  hierro  y  algunos  tiestos  floridos  en 
el  centro  de  la  escena. 

,  Al  levantarse  el  telón  suena  la  esquila  del  convento, 
marcando  la  hora  de  la  recreación  á  la  Comunidad.  Es- 
tarán en  escena  la  Priora  Doña  Beatriz,  sentada  junto 
á  una  de  las  columnas  del  claustro,  y  acurrucada  á  sus 
pies  Doña  Inés  de  la  Cruz.  Teresica  Cepeda  sube  agua 
del  pozo  y  la  vuelca  con  ruido  en  una  cántara  de  barro. 

INÉS  DE  LA  CRUZ 

¿Por  toda  recreación, 
vos  escogéis  trabajar, 
madre? 

DOÑA  BEATRIZ 

Me  tarda  adornar 
con  paños  de  comunión 
las  tablas  de  nuestro  altar. 

TERESICA 

(A  Rosa  de  San  José,  que  vie- 
ne con  hortalizas  del  huerto,  atra- 
vesando la  escena  para  desapa- 
recer por  la  lateral  izquierda,) 
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¿Ya  da  el  huerto  en  qué  tronchar 
tan  abundante  ración? 

ROSA  DE  SAN  JOSÉ 

Que  él  nos  dé  la  colación 
y  Dios  con  lo  que  cenar. 

(Sale  por  la  lateral  izquierda  ) 

DONA  BEATRIZ 

¿Pero  es  sólo  diversión, 
Teresica,  este  pózar 
del  agua  sin  discreción? 
No  pares  en  canjilón;^ 
que,  si  entra  en  ti  bendición, 
saldrá  sin  aprovechar. 

TERESICA 

Lo  hago  por  obligación; 
que  así  me  mandan  holgar. 

DOÑA  BEATRIZ 

¿Te  manda?...  ¿Quién?... 

TERESICA 

¡La -Princesa! 

DOÑA  BEATRIZ 

Di,  Teresica,  doña  Ana; 

que  ella  es  aquí  nuestra  hermana, 
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y  el  Princesa  y  el  Duquesa 
y  el  Eboli  y  el  Pastrana 
los  mata  esta  burda  lana 
de  nuestra  madre  Teresa. 

TERESIGA 

Pues  doña  Ana  me  mandó... 

DOÑA  BEATRIZ 

Di  más  bien  que  te  ha  rogado. 

TERESIGA 

¡Un  ruego  muy  voceado, 
según  las  voces  que  dió! 

DOÑA  BEATRIZ 

¿Tendré  que  mandarte  yo 
que  me  respondas  de  grado? 

TERESIGA 

Perdón,  madre;  no  he  querido... 
Como  Doña  Ana  ha  sabido 
que  esta  tarde,  de  la  Corte 
vendrá,  á  traerle  cumplido 
del  Rey,  un  esclarecido 
personaje,  habrá  querido 
presentarse  de  buen  porte. 
Y  en  su  celda  está,  á  partido 
con  unas  galas  pomposas 
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que  un  su  correo  ha  traído 
y  un  reluciente  vestido, 
todo  de  piedras  preciosas. 
Que,  antes  de  encerrarse  en  él, 
como  le  parece  mal 
traer  con  brillo  el  sayal 
pero  sin  lustre  la  piel, 
agua  me  pidió,  en  que  entrar 
á  tan  frescas  abluciones, 
que  todas  sus  perfecciones 
no  dejaran  de  brillar: 
¿puedo  llevársela  y  dar 
cumplido  á  sus  comisiones? 

DOÑA  BEATOIZ 

(Benévola  y  encantada  con  Te- 
vesica,) 

Ve...  ¡pero  con  pena  advierto  - 
que  á  parar  no  vaya  al  huerto 
agua  que  salió  del  pozo! 

TERESICA 

(Ya  con  su  tinajilla  de  barro 
apoyada  en  la  caderita  incipien- 
te y  disponiéndose  á  salir,) 

¡Y  yo  la  echara,  de  cierto, 
en  él,  con  mucho  más  gozo! 

(Acercándose  á  Doña  Beatriz, 
ingenua,) 

Pero,  con  todo,  si  el  ser 
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para  el  huerto,  viente  á  hacer 

esta  agua  y  mi  acción  mejores, 

yo  quiero,  madre,  creer 

que  es  un  huerto  la  Princesa.'.. 

— Doña  Ana,  digo... —  en  que  besa 

el  agua,  á  cientos,  las  flores. 

Y  comO',  al  fm  criatura 

de  Dios,  no  peco  admirando 

su  belleza,  ni  cuidando 

para  Dios  tanta  hermosura, 

¡hortelana  y  jardinera 

vendré  á  ser  de  un  huerto  vivo 

en  donde  riego  y  cultivo 

una  humana  primavera! 

(Sale  Teresica  con  una  risa  ar- 
gentina. La  sigue  un  instante^ 
con  maternal  ternura  en  las  mi- 
radas^ Doña  Beatriz.  Entra  por  la 
puerta  del  fondo  la  Hermana  Tor- 
nera.) 

HERMANA  TORNERA 

(A  Doña  Beatriz.) 

Madre...  pasan  de  camino 
y  á  nuestro  torno  se  acercan 
unos  soldados  hambrientos 
que  se  vuelven  á  sus  tierras. 

DOÑA  BEATRIZ 

(A  Inés  de  la  Cruz.  ) 
Hermana  Inés,  vea  adentro 
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quién  anda  con  las  cazuelas 
esta  tarde... 

INÉS  DE  LA  CRUZ 

Hermana  Rosa 

de  San  José. 

DOÑA  BEATRIZ 

Bien;  que  vea, 
en  la  ración  y  el  condumio, 
de  hacer  lo  mejor  que  pueda; 
que  esta  noche,'  Dios  nos  manda 
sus  hijos  á  nuestra  masa. 

(Sale  Inés  de  la  Cruz  por  la  la- 
teral izquierda.  Doña  Beatriz  á 
la  Tornera:) 

Dígales  vuestra  merced 
que  al  atardecido  vengan 
por  lo  que  haya;  comerán, 
mediante  Dios,  nuestra  cena; 
que,  si  el  frío  aprieta  tanto, 
que  les  pasaremos  leña; 
hagan  alto  en  el  portal 
y  allí  coman,  á  defensa 
de  los  aires,  y,  si  quieren, 
que  en  él  guarecidos,  duerman 
hasta  mañana;  ¡y  Dios  Padre, 
si  es  mal,  me  lo  tome  en  cuenta! 

HERMANA  TORNERA 

¿No  manda  la  madre  más? 
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DOÑA  BEATRIZ 

Sí  mando,  Hermana  Tornera. 
Ya  sabe  cómo  esta  tarde 
en  el  convento  se  espera 
una  visita. 

HERMANA  TORNERA 

Del  alto 
Secretario  de  su  Alteza, 
señor  Don  Antonio  Pérez, 
que  trae,  para  la  Princesa, 
cartas  del  Rey;  no  lo  olvido: 
¿qué  habré  de  hacer  cuando  venga? 

DOÑA  BEATRIZ 

Ya  sabe  que  hombre  nacido 
no  ha  de  cruzar  nuestras  puertas 
siendo  seglar.  Si  él  lo  quiere, 
deténgale  como  pueda. 

HERMANA  TORNERA 

¿Si  muestra  escritos  del  Rey 
que  le  autorizan  y  ordenan 
hacerlo?... 

DOÑA  BEATRIZ 

No  estamos  tan 
sin  enemigos.  Tornera, 
que  desafiar  al  Rey 
podamos,  pobres  monjuelas. 
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HERMANA  TORNERA 

Siempre  pensé  que  admitir 
á  lo  áspero  de  la  regla 
dama  tan  de  Corte,  madre, 
mal  tercio  se  nos  hiciera. 

DOÑA  BEATRIZ 

Recuerde  los  donativos 
que  deben  á  la  Princesa 
nuestras  casas;  que  esta  misma 
en  que  habitamos,  es  de  ella. 
Mitigóle  el  noviciado 
la  propia  Madre  Teresa; 
mas,  ni  le  cortó  la  acción 
ni  le  cerró  nuestras  puertas; 
que  era  la  de  Ebodi  entonces, 
en  estos  reinos,  la  Reina, 
y  sigue  siéndolo,  y  nadie 
podía  luchar  con  ella. 

HERMANA  TORNERA 

Nuestra  madre,  sí. 

DOÑA  BEATRIZ 

Tal  vez; 

pero  ella  sola. 

HERMANA  TORNERA 

¿Y  no  acierta 
por  qué  nuestra  Fundadora, 
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qu€,  por  las  cartas  de  vuestra 
merced,  conoce  el  peligro 
de  esta  tarde,  no  contesta? 

DOÑA  BEATRIZ 

¡Acaso  porque,  sabiendo 
cuán  sin  razón  esta  sierva 
de  Dios  es  aquí  Priora, 
hoy  quiere  ponerniie  á  prueba! 

INÉS  DE  LA  CRUZ 

(Saliendo  de  la  lateral  izquier- 
da, á  Doña  Beatriz.) 

Madre,  nuestra  Hermana  Rosa 
ya  está  en  preparar  la  cena 
de  los  soldados. 

DOÑA  BEATRIZ 

¡Dios  haga 
que  toda  á  su  gusto  sea! 

(A  la  Hermana  Tornera,) 

¿Son  muchos?... 

HERMANA  TORNERA 

No  más  de  doce, 

según  dijeron. 

INÉS  DE  LA  CRUZ 

La  cena 
va  para  quince;  nosotras 
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si  nuestra  madre  lo  aprueba, 
no  cenamos,  ofreciéndolo 
para  el  buen  fm  de  la  guerra: 
¡venga  en  ello!... 

DOÑA  BEATRIZ 

En  ello  estoy, 
¡y  Dios  acoja  la  ofrenda! 

INÉS  DE  LA  CRUZ 

Unas  tenemos. hermanos 

y  algunas  el  padre  en  ella: 

pensaremos  esta  noche 

que,  á  cobijo  en  nuestra  puerta 

padres  y  hermanos,  los  pobres 

comen  de  nuestra  pobreza. 

DOÑA  BEATRIZ 

(A  la  Hermana  Tornera,  que 
sale  enjugándose  las  lágrimas 
con  el  estolón  del  hábito.) 

Ya  lo  oyó,  hermana.  Y  las  lágrimas, 
cuando  es  por  bien,  no  retenga, 

(A  Inés  de  la  Cruz.) 

¿No  ha  acabado  todavía 
la  recreación,  hermana? 

INÉS  DE  LA  CRUZ 

No  ha  sonado  la  campana. 
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DOÑA  BEATRIZ 

(Con  esfuerzo;  probando  á  le- 
vantarse.) 

Déme  acá  el  brazo,  hija  mía... 

(Mientras,  apoyada  en  la  Her- 
mana Inés  de  la  Cruz^  se  pone 
Doña  Beatriz  en  pie,  entra  co- 
rriendo, por  la  lateral  derecha, 
Teresica.) 

¡No,  no!  Ni  los  galeones 

que  vi  en  esos  océanos, 

ni  lodos  los  orejones 

de  los  indios  peruvianOiS, 

ni  altar  en  Pascua,  ni  paños 

de  embajador  bisorrey, 

ni  el  mismo  trono  de  un  rey, 

con  damasco  en  los  escaños, 

traen  tanto  oro,  aljófar,  plata 

y  joyas.  Madre  Priora, 

como  trae  hoy  la  señora 

sobre  su  traje  escarlata. 

¡Es  maravilla!... 

DOÑA  BEATRIZ 

(Amenazándola  con  la  mano,) 
¡Se  calle 

la  consentida! 

TERESICA 

(Sin  hacerle  caso.) 
Al  entorno 
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del  cuello,  nada:  un  adorno 
de  acero  que  ajusta  al  talle; 
va  todo  el  paño  brochado 
y  da  el  conjunto  una  unción 
como  de  una  aparición 
en  un  retablo  pintado... 
¡Qué  bella  mujer  asoma 
Doña  Ana,  entre  tanto  encaje, 
que  modos  le  dan  al  traje 
de  relicario  de  Roma! 
Digo... 

DOÑA  BEATRIZ 

¡Teresica!...  ¿Qué  es 
este  desmedido  hablar 
y  este  lo  santo  mentar 
y  lo  profano  después, 
que  me  parece  mirar, 
según  te  estoy  escuchando,^ 
á  un  diablillo,  jugando 
con  las  flores  de  un  altar?... 


TERESICA 

Ingenuamente  atemorizada; 
persignándose.) 

¿Tanto  dije?... 

DOÑA  BEATRIZ 

¡A  fe  que  sí! 
Ni  sé  tu  tía  en  qué  piensa 
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cuando  te  sacó  dispensa 
de  edad,  por  dejarte  aquí. 

TERESIGA 

Perdone... 

DOÑA  BEATRIZ 

¡No  se  replica! 
¡Ya  escribirá  la  Priora 
y  oirá  nuestra  Fundadora 
cosas  de  su  Teresical 

(Teresica,  escondiendo  el  ros- 
tro en  sus  bracitos  cruzados,  se 
apoyo  ¡unto  al  pozo  para  llorar, 
avergonzada.  Doña  Beatriz,  apo- 
yada una  mano  en  el  brazo  de 
Inés  de  la  Cruz,  la  otra  en  el 
báculo,  viene  andando  hacia  la 
lateral  derecha;  en  la  lateral  iz- 
quierda,  con  un  abanico  de  es- 
parto, de  los  que  atizan  el  fuego, 
en  una  mano,  aparece  la  Herma- 
na Rosa  de  San  José,  y  á  su  lado, 
con  mandil  muy  tosco  sobre  el 
sayo,  la  Hermana  Catalina  de  Te- 
pes, A  la  acción  y  á  las  palabras 
de  todas,  se  adelanta  la  Herma- 
na Tornera,  que  entra,  con  agi- 
tación grande,  por  la  puerta  del 
fondo,  los  brazos  en  alto,  di- 
ciendo:) 
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HERMANA  TORNERA 

[Llega!... 

DOÑA  BEATRIZ 

(Volviéndose.) 
¿Quién  llega? 

HERMANA  TORNERA 

(Casi  sin  poder  hablar,) 
¡Está  aquí! 


¿Quién? 


DONA  BEATRIZ 
HERMANA  TORNERA 

¡Nuestra  Madre  Teresa! 

DOÑA  BEATRrZ 

(No  queriendo  dar  crédito  á  lo 
que  vivamente  desea.) 


¡Te  engañas! 

HERMANA  TORNERA 

Cruzar  la  vi 
la  vereda  que  atraviesa 
por  los  trigales;  son  dos: 
ella  y  Bernarda  la  lega... 

DOÑA  BEATRIZ 

¡Pues,  entonces,  no  es  que  llega, 


LA  ALCAIDESA  DE  PASTRANA 


21 


sino  es  que  la  manda  Dios! 

(A  las  Hermanas  Rosa  y  Cata- 
lina.) 

¡Pronto,  su  sillón!...  ¡Traed 
paños  de  la  sacristía! 

(Salen  las  dos  hermanas  á  sus 
comisiones;  Doña  Beatriz  á  Te- 
resica  Cepeda,  que,  con  la  cara 
radiante,  muestra  ya  haber  olvi- 
dado su  disgusto.) 

¡Tú,  Teresica,  hija  mía, 
poza,  que  vendrá  con  sed! 

(Teresica  obedece  con  alegre 
prontitud.) 

HERMANA  TORNERA 

¿Yo  á  qué  atiendo? 

DOÑA  BEATRIZ 

Atienda,  hermana, 
á  recibirla  á  la  puerta. 

(Sale  la  Hermana  Tornera.) 

INÉS  DE  LA  CRUZ 

¿Yo?... 

DOÑA  BEATRIZ 

¡Gorra,  aprisa,  á  la  huerta! 
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¡que  no  den  á  la  campana; 
que  vengan  aquí  en  seguida! 

(Sale  corriendo  Inés  de  la  Cruz 
por  la  lateral  derecha.) 

¡Y  alabado  el  Señor  sea, 
que  no  me  quita  la  vida 
sin  que  de  nuevo  la  vea! 


ROSA  DE  SAN  JOSE 

(Entrando  por  la  izquierda  con 
un  sillón  de  cuero  no  muy  gran- 
de; la  sigue  Catalina  de  Yepes^ 
que  trae  una  alfombrilla,) 

La  última  vez,  ha  tres  años, 
aquí  mismo  se  sentó. 

(Cuidadosamente  coloca  el  si- 
llón junto  á  una  columna  del 
claustro.) 

CATALINA  DE  YEPES 

¿Los  pañols  encima?... 


DOÑA  BE/.TAIZ 

(Solícita.) 
¡No, 

sino  en  el  suelo  los  paños! 

(Mientras  están  en  esto,  entran 
por  la  lateral  derecha,  precipita- 
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damente,  hasta  seis  monjas  más 
con  la  hermana  Inés  de  la  Cruz, 
que  fué  á  buscarlas.  Se  unen  á 
ellas,  ya  terminadas  sus  mandas, 
Teresica  Cepeda,  Catalina  de  Ye- 
pes  y  Rosa  de  San  José;  todas 
bullen,  gozosas  y  emocionadas,) 

MONJA  1.* 
(Entrando.) 

¿Llega?... 

DOÑA  BEATRIZ 

¡Sí! 

MONJA  2.* 

(Idem,) 

¿Llega? 

MONJA  1.* 

(A  la  segunda.) 
¡Sí,  sí! 

INÉS  DE  LA  CRUZ 

¡Qué  alegría! 

MONJA  3.* 

¡Qué  alegría! 


24 


E.  MARQUINA 


MONJA  1.* 

¡Y  yo  que  nunca  la  vi! 

DOÑA  BEATRIZ 

¡Pues  verá  un  cielo,  hija  mía! 

(Siguen  un  instante  los  mur- 
mullos regocijados,  como  de  jau- 
la de  pá¡aros  al  soL  Entra  en 
esto,  por  el  fondo,  con  el  traje 
mmchado  y  sucio  del  camino, 
una  alforja  pesada  con  una  cuer- 
da al  hombro,  la  cayada  blanca 
y  las  tocas  venerables,  la  gran 
Fundadora;  viene  dándole  el  bra- 
■  zo  Bernarda,  una  lega  robusta  y 
¡oven.  Las  sigue  con  los  ojos  llo- 
rosos, y  de  cuando  en  cuando  en- 
jugándose los  ojos  con  los  paños 
del  hábito,  la  Hermana  Tornera.) 

TERESA  DE  JESÚS 

(Deteniéndose  al  entrar,) 
¡Sea  Jesús  con  la  casa! 

DOÑA  BEATRIZ 

¡Ella! 

(Un  gran  silencio.  Nadie  se 
atreve  á  moverse,  permanecien- 
do todas  extáticas  para  contem- 
plar á  la  sublime  criatura.) 
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TERESA  DE  JESÚS 

Bien  me  está  el  respeto, 
hijas;  mas  no  tan  escueto 
que  quiera  pasar  la  tasa. 
Mujeres  sois;  yo  mujer; 
que  no  nos  podemos  ver 
ya  hace  tres  años,  no  un  día: 
¡pues  apenas  si  ha  de  ser 
esta,  ocasión  de  mover 
una  buena  algarabía! 

(Teridiéndoles  los  brazos  son- 
viente.) 

¡Venid!.;. 

TERESIGA 

(Corriendo^  la  primera.) 
¡Madre! 

ROSA  DE  SAN  JOSÉ 

(Yendo  también  hacia  la  Fun- 
dadora.) 

¡Madre! 

DOÑA  BEATRIZ 

(Avanzando,  apoyada  en  el  bra- 
zo de  Inés  de  la  Cruz.) 

¡Hermana! 
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TERESA  DE  JESÚS 

(Haciendo  también  por  ellas;  á 
la  Madre  Priora.) 

¡Llegue,  hermana! 

(A  las  otras  monfitas  que  la  ro- 
dean, arrodillándose  para  besar- 
le las  manos:) 

¡Hijicas  mías! 

(Con  las  manos  sobre  sus  ca- 
bezas y  levantando  los  ojos  al 
cielo:) 

¡Y  cómo  medra  en  sus  crías 
mi  palomar  de  Pastrana! 

(Mentalmente,  con  los  ojos  en 
■  alto,  reza  un  instante.) 


DOÑA  BEAXmZ^ 

(Viniendo  á  primer  término;  á 
su  voz  se  descompone  el  grupo.) 

¡Madre,  venga!...  Esta  es  su  silla. 

TERESA  DE  JESÚS 

¡No,  yo  en  mis  plantas,  señora, 

y  ella,  aquí,  que  es  la  Priora, 

mas  yo  una  pobre  monjilla! 

(Obliga  á  la  Madre  Priora  á 
sentarse  en  el  sillón  que  le  aper- 
cibieron; coloca  ella  misma  los 
tapices  á  sus  pies.^  agachándose.) 
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Así...  y  de  aquí  no  se  quita; 
porque  esta  alfombra  á  sus  pies 
no  es  regalo,  sino  que  os 
peana  de  mi  santita. 

TERESICA 

(Quitando  á  Teresa  de  Jesús  la 
alforfa  que  lleva  al  hombro.) 

Madre,  ¿la  puedo  librar 
de  esta  carga? 

TERESA  DE  JESÚS 

(Revolviéndose  vivamente,  con 
gracejo:) 

¡No  es  mochuelo 
con  quien  nadie  ha  de  cargarl 
¡Miren  que  carga  llamar 
á  mis  pedazos  de  cielo! 
¿Sabes,  sobrina,  en  mi  hatioo 
lo  que  llevo?...  ¡Vas  á  ver 
si  riqueza  puede  haber 
mayor,  en  hato  más  chico! 

(Es  Teresica  quien  mantiene 
abiertas  las  alforjas;  la  Santa  va 
sacando  de  ellas  y  nombrándo- 
los^ al  mismo  tiempo,  un  Niño 
Jesús  de  talla,  un  tarro  con  agua 
bendita,  un  reloj  de  arena  y  una 
campanita  de  mano.) 
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Mi  cordero... 

(Por  el  Niño  Jesús:  lo  besa.) 

¡Agua  bendita... 
los  pobres  granos  de  arena 
del  tiempo  y  la  campanita 
que  los  cuenta  y  los  ordena!... 
¡Y  así,  Teresica  mía, 
van  conmigo,  en  mi  zurrón, 
mi  vida,  mi  institución, 
mi  altar  y  mi  sacristía! 
¡Con  que,  haciendo  mis  jornadas, 
cuando  descanso;  he  lugar, 
con  todo  esto,  de  fundar 
monasterio  en  las  posadas! 
¡Y  así  quiero  yo  mi  hatico 
más  que  perlas,  oro  y  luz!... 

TERESICA 

(Escudriñando  en  las  alforjas.) 
¡Queda  más!...  ¡Pan! 

(Saca  unos  mendrugos  de  pan.) 

TERESA  DE  JESÚS 

(Sacando^  por  último,  un  libro 
con  cubiertas  de  pergamino.) 

¡Y  un  librico 
nuevo,  de  Juan  de  la  Cruz! 
Porque  fray  Juan,  escribiendo, 
lo  hace  tan  á  lo  divino, 
que  leerle,  en  un  camino, 
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es  ir  con  alas,  leyendo... 

(Se  sienta  en  el  banquillo  que 
antes  usaba  Doña  Beatriz,  y  con- 
fidencialmente^ añade:) 

El  y  otro  fraile  bendito, 
por  nuestra  Reforma  están 
que  ya  no  tienen  remedio; 
y  como  él  es  chiquitito, 
digo  que  á  ayudarnos  van, 
desde  ahora,  fraile  y  medio. 

(A  Teresica^  que  se  quedó  con 
el  zurrón.) 

Dame  lo  que  es  letra  aquí. 

(Teresica  le  entrega  el  libro; 
la  de  Jesús^  levantándolo  en  su 
mano,  añade:) 

Y  antes  de  la  colación 
les  leeré  una  canción 
que  de  camino  leí. 

Cuanto  al  pan...  pienso  que,  aunque  hemos 

llegado  sin  avisar, 

en  casa  no  ha  de  faltar 

con  lo  que  todas  cenemos. 

DOÑA  BEATRIZ 

(Desolada.) 

¡Ay,  madre!...  ¡Y  con  cuánta  pena 
se  lo  digo!  Pues  vinieron 
soldados  que  nos  pidieron 
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de  comer,  y  á  boca  llena, 
mis  hijas,  que  lo  supieron, 
les  ofrecieron  su  cena! 

TERESA  DE  JESÚS 

¿Pues  aun  quiere  más  consuelo 
y  hartura  mayor,  hermana, 
que  buscar  cocina  humana 
y  topar  con  la  del  cielo? 

INÉS  DE  LA  CRUZ 

(A  Rosa  de  San  José,  muy  com- 
pungida.) 

¡La  culpa  fué  de  las  dos! 

DOÑA  BEATRIZ 

¡Pensar  que  ayunar  la  hacemos! 

TERESA  DE  JESÚS 

(Muy  alegre.) 

¡Gállense,  ya  comeremos 
las  bendiciones  de  Dios! 

TERESICA 

Pero  guarde  el  pan... 

TERESA  DÉ  JESÚS 

No  tal; 

coman  de  él,  en  su  cubierto. 
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las  tres  gallinas  del  huerto 
que  les  mandó  el  provincial. 

DOÑA  BEATRIZ 

Hace  tres  días...  es  cierto. 

TERESICA 

¡Todo  lo  sabe! 

TERESA  DE  JESÚS 

No  nay  tino, 
siendo  en  Dios,  que  sea  vano; 
que  cuidar  mucho  lo  humano 
es  servir  á  lo  divino. 
Ve... 

TERESICA 

(Que  ya  iba  andando  hacia  la 
lateral  derecha,  retrocede.) 

¿No  se  me  ocurre  á  mí 
con  que  todo  lo  arreglemos? 

INÉS  Y  ROSA 

(Al  mismo  tiempo,) 

¿Qué? 

TERESICA 

(Triunfalmente,) 

¡A  las  gallinas  matemos 
y  cene  la  madre  así! 
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TERESA  DE  JESÚS 

(Escandalizada.) 

¡Qué  dijo!...  ¿Pues  tú  no  sabes 
que,  Dios  mediante,  hija  mía, 
son  toda  la  enfermería 
del  monasterio  esas  aves? 

TERESTGA 

¡Verdad  esl  Mas  son  gallinas; 
¿por  qué  no  matarlas  hoy? 

TERESA  DE  JESÚS 

¡Porque  avezada  no  estoy 
á  comer  las  melecinas! 
¡Y  basta!...  Ve,  Teresica. 

(Sale  ésta  por  la  lateral  de- 
recha.) 

Venga,  Hermana  San  José, 
que  cuando  yo  la  dejé 
me  hacía  la  cara  chica. 

(La  Hermana  San  José  se  acer- 
ca tímidamente  á  Teresa  de  Je- 
sús; ésta,  tomándole  las  manos, 
la  examina  atentamente.) 

Ya  está  mejor;  sano  es  este 
monasterio  de  Pastrana, 

(A  la  Madre  Priora.) 
¡hay  que  conservarlo,  hermana! 
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DOÑA  BEATRIZ 

¡Cuesta! 

TERESA  DE  JESÚS 

(Poniéndose  en  pie;  Doña  Bea- 
triz la  imita  y  se  acerca  á  ella.) 

¡Cueste  lo  que  cueste! 

DOÑA  BEATRIZ 

(En  voz  baja,  procurando  apar- 
tarse con  Teresa  de  Jesús  de  las 
otras  monjas. ) 

¿Leyó  mis  cartas?  No  cesa 
con  eternas  objeciones, 
con  fueros  é  imposiciones, 
de  inquietarme  la  Princesa. 
Ahora  mismo,  ¿no  es  altiva 
soberbia  la  que  está  usando 
que,  vuestra  merced  llegando, 
sólo  ella  no  la  reciba? 

TERESA  DE  JESÚS 

¿Dónde  está? 

DOÑA  BEATRIZ 

En  su  celda  está: 
faltó  al  coro,  cambió  el  traje... 

TERESA  DE  JESÚS 

¿No  viene  hoy  el  personaje? 
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DOÑA  BEATRIZ 

Pronto  espero  que  vendrá. 

TERESA  DE  JESÚS 

Bien. 

(Teresa  de  Jesús^  por  apartar- 
se disimuladamente  de  las  mon- 
jas^ va  andando  mientras  dura 
el  diálogo;  llega  ¡unto  al  pozo  y, 
examinándolo,  dice:) 

Este  pozo  está  estrecho, 
madre,  y  menguan  sus  caudales... 
ya  avisé  á  dos  oficiales 
para  que  enmienden  lo  hecho. 

DOÑA  BEATRIZ 

Con  la  excusa  que  ella  tiene,  - 
la  ley  nuestra  mitigada, 
ni  nos  obedece  en  nada 
ni  con  las  monjas  se  aviene. 

TERESA  DE  JESÚS 

(Que  estará  pensativa,  como  si 
no  oyera  á  Doña  Beatriz.) 

Como  la  que  hay  provisoria 
es  pequeña  á  todas  luces, 
pienso  de  hacer  otra  noria; 
¿Utgaron  los  arcaduces? 
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Sí...  Tornando  á  la  Princesa... 

TERESA  DE  JESÚS 

Diga,  hermana:  aquel  portillo 
por  donde  entra  al  huertecillo 
la  senda  que  lo  atraviesa, 
¿se  emparedó  como  dije? 

DOÑA  BEATRIZ 

Cerrado  está...  Mas  Doña  Ana 
manda,  apremia,  altera,  exige... 

TERESA  DE  JESÚS 

¿Se  abrió  al  coro  la  ventana 
que  mandé? 

DOÑA  BEATRIZ 

Sí...  Pues  me  aflige 
la  Princesa... 

TERESA  DE  JESÚS 

¡Oh,  basta,  basta, 
madre;  que  este  contratiempo 
no  vale,  aun  si  es  corto,  el  tiempo 
que  para  hablar  de  él  se  gasta! 

DOÑA  BEATRIZ 

¿No  val®,  y  ella  mujer 
que  por  el  reino  atrepella 
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y  que  hace  y  deja  de  hacer 
y  el  Rey  pregunta  por  ella? 

TERESA  DE  JESÚS 

¿Pues  no  es  Dios,  que  me  aconseja, 
más  que  el  Rey,  Madre  Priora? 
¿Y  no  ha  de  mostrarlo  ahora? 
¿O  para  cuándo  lo  deja? 

(Suena  dulcemente  la  campana 
conventual  y  todas  las  monjas  se 
agrupan  en  dos  filas  para  reti- 
rarse de  la  recreación.  Teresica 
entra,  dando  saltos,  por  la  de- 
recha.) 

TERESICA 

¡Ya  comieron! 

TERESA  DE  JESÚS 

(Maternal;  acariciando  á  Tere- 
sica  mientras  habla.) 

Llega  acá, 
sobrina  mía,  un  poquito; 
¿qué  tal  á  mi  jardincito 
con  este  clavel  le  va? 
¿No  bulle?  ¿No  disparata? 
¿No  replica,  agrio,  de  intento, 
á  la  esquila  del  convento 
mi  campanita  de  plata? 
¿Sigue  hablándolas  de  indianos 
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la  indianita  del  Señor, 
con  aquel  gesto  de  horror 
que  aspa  y  astilla  sus  manos? 
¿Ya  le  hace  honor  al  sayal? 
¿Este  trigo,  dará  harina? 
Y  en  el  huerto  y  la  cocina, 
dígainme,  ¿lo  hace  tan  mal? 

DOÑA  BEATRIZ 

(Bondadosa.) 

Teresica,  bien  que  ahora 
casi  es  niña  todavía, 
ya  nos  promete  un  buen  día 
con  sus  vislumbres  de  aurora. 
Tiene  á  quien,  si  tanto  brilla, 
parecerse,  y  yo  confío; 
¡no  ha  de  zozobrar  barquilla 
colgada  en  tan  buen  navio  1 

TERESA  DE  JESÚS 

(Abriendo  los  brazos  y  besan- 
do á  Teresica.) 

¡Oh,  mi  Teresical  ¡Oh,  qué 
juguete  de  Dios  tan  rico! 

TERESICA 

(Muy  apurada,  mientras  la 
abraza.) 

¡Uy,  el  miedo  que  pasé, 
no  dijera  que  replico! 
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TERESA  DE  JESÚS 

(Dirigiéndose  á  las  hermanas.) 

Recójanse  á  devoción, 
hijas  mías,  y  provean 
por  la  madre,  en  su  oraoión; 
abran  bien  el  corazón 
á  lo  eterno;  todas  sean 
para  el  esposo  inmortal, 
pan  hecho  de  cereal, 
tierno,  blanco,  limpio,  lleno, 

(Por  Teresica,  á  quien  da  un 
golpecito  cariñoso  en  el  carrillo  J 

y  ésta,  el  granito  de  sal 
que  lleva  todo  .pan  bueno. 

(Teresica  le  besa  las  manos,) 

DOÑA  BEATRIZ 

¿Está  contenta  del  todo 
nuestra  Madre  Fundadora? 

TERESA  DE  JESÚS 

Sí  lo  estoy.  Madre  Priora. 

DOÑA  BEATRIZ 

¡Sea  siempre  de  este  modo! 

(La  Madre  Priora  vuelve  á  sen- 
tarse  en  su  escabel  de  antes  para 
recoger  la  labor  que  dejó  aban- 
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donada;  aprovecha  Teresa  de  Je- 
sús este  momento  para  decir  á 
ella  y  sus  monjas:) 

TERESA  DE  JESÚS 

Séalo.  Mis  fundaciones, 
si  algún  bien  han  de  ejeroer, 
con  obras  tiene  que  ser 
antes  que  con  oraciones. 
Quiero  con  ellas  mostrar, 
si  Jesús  me  da  la  mano, 
que  lo  divino  y  lo  humano 
pueden  juntos  prosperar. 
No  vengo  á  poner  el  suelo 
con  lo  celestial  en  guerra, 
sino  á  cultivar  la  tierra 
como  un  arrabal  del  cielo. 
Piensen  que,  en  las  devociones, 
requiere  Su  Majestad 
obediencia  y  voluntad 
más  que  pasmos  y  visiones; 
que,  como  vicios  humanos 
muy  de  carne  suelen  ser, 
la  virtud  ha  de  tener, 
como  el  vicio,  pies  y  manos. 
No  han  de  ser  todo  retiros 
ni  son  armas  igualadas, 
si  el  diablo  combate  á  espadas, 
luchar  por  Dios  á  suspiros. 
¡Gran  bien  es  en  almas  puras 
hundirse  en  él  y  adorarle! 
Pero  es  más  bien  fabricarle 
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un  templo  en  sus  criaturas. 

En  todas  las  ocasiones 

y  en  todas  partes,  á  Dios 

se  encuentra;  no  sólo  en  los 

seguros  de  los  rincones; 

que  e;n  los  peligros  estalla 

y  en  el  tumulto,  el  amor, 

como  hombre  que  su  valor 

da  á  entender  en  la  batalla. 

No  sólo  manda  la  fe 

querer  el  bien,  mas  forzarlo 

con  todas  las  armas  que 

Dios  nos  dió  para  lograrlo. 

Y  así  huyan,  que  no  conviene, 

y  es  funesta  devoción, 

de  aquella  en  que  á  quedar  viene 

prisionera  la  razón. 

Huyan  del  gusto  y  regalo 

de  los  deliquios  divinos; 

echen  su  alma  á  los  caminos 

con  una  alforja  y  un  palo; 

den  voces,  por  despertar 

los  espíritus  dormidos; 

sean  torrentes  crecidos, 

que  agua  quieta  da  en  menguar. 

Mírenme  tantas  llanuras 

de  esta  tierra  castellana, 

que  es  tan  ancha  y  lisa  y  llana 

que  tienta  las  andaduras, 

¡y  échense  por  ella  en  pos 

de  Dios  cuando  no  responda, 

que  ella  es  para  dar  con  Dios 
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dondequiera  que  se  esconda! 
No  me  desprecien  lo  humano 
para  hacer  su  alma  más  pura, 
que  Dios  no  ha  llevado  en  vano 
carne  de  nuestra  figura; 
que  entre  pastores  y  reyes, 
cuando  de  frío  temblaba, 
¡ya  el  mundo  santificaba 
desde  el  vaho  de  los  bueyes! 
Piensen  que  aquello  en  que  fundo 
más  esperanza  de  palmas, 
no  es  quitarle  almas  al  mundo, 
¡sino,  en  el  mundo,  hacer  almas! 

Y  así,  á  los  pies  de  la  Cruz, 
sean  nuestros  corazones, 
astros,  no;  pero  carbones 
que  den  calor  y  den  luz!... 
Con  esto,  olvídenme  á  mí, 
pero  guarden  mis  consejos, 
que,  porque  fueran  más  lejos, 
tantas  veces  los  corrí. 

Y  mientras  la  hora  me  llega 

de  dar  mi  alma  al  bien  que  implore, 
recen  por  la  Fundadora, 
que  apenas  alcanza  á  lega, 
tosca,  ruin  y  pecadoira, 
¡mas,  por  Dios,  á  toda  hora 
caminante  y  andariega!... 

(La  Madre  Priora  le  besará  las 
manos  con  devoción,  casi  arro- 
dillada á  sus  pies;  algunas  mon- 
jas, conmovidas,  le  besan  los  pa- 
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ños  del  hábito,  rodeándola;  Te- 
resa levanta  sus  ojos  al  cielo, 
como  la  otra  vez,  en  una  breve 
oración  mental,  y  la  Hermana 
Tornera,  un  poco  descompuesta, 
llega  por  la  puerta  del  fondo  y 
dice:) 

HERMANA  TORNERA 

¡Ya  está  aquí,  madre! 

DOÑA  BEATRIZ 

(Sobresaltada.) 
¿Quién  es? 

HERMANA  TORNERA 

Aquel  señor  Secretario 

del  Rey,  Don  Antonio  Pérez, 

por  Doña  Ana  preguntando. 

DOÑA  BEATRIZ 

¿Se  l6  ha  dicho  que  las  órdenes?... 

HERMANA  TORNERA 

Las  trae  del  Rey,  en  despacho 
de  donde  cuelgan  los  sellos 
reales,  que  me  ha  mostrado. 
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DOÑA  BEATRIZ 

¿Y  pide?... 

HERMANA  TORNERA 

Ver  á  Doña  Ana 
en  su  celda  ó  en  el  claustro; 
le  acompañan  veinte  lanzas 
montando  recios  caballos. 

TERESA  DE  JESÚS 

(Serena  y  con  gracejo.) 

¡Oh,  para  hacer  fuerza  á  DiOiS 
son  muy  pocos  veinte  palos!... 

(A  la  Hermana  Tornera.) 

Decid  que  entre. 

(Sale  la  Hermana  Tornera  por 
el  fondo;  Teresa  de  Jesús  hace 
gesto  á  la  Comunidad  que  se  re- 
tire. Salen  las  monjas  por  la  la- 
teral  derecha.  Teresa  dice  á  la 
Madre  Priora^  al  quedar  á  solas 
con  ella:) 

Dejad,  madre, 
caer  el  velo,  ocultando 
vuestro  rostro;  yo  preflero 
recibirle  á  rostro  franco; 
que,  como  voy  de  camino 
y  estoy  tan  sólo  en  un  alto, 
tengo,  para  hacerlo  así, 
los  permisos  necesarios. 
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DOÑA  BEATRIZ 

(Todavía  inquieta.) 
¿Pero...  pensasteis...? 


TERESA  DE  JESÚS 

¿Qué,  madre? 


DOÑA  BEATRIZ 

(Vacilando.) 
Tal  vez  convendría... 


TERESA  DE  JESÚS 

¿Os  llamo 
para  pedirO'S  consejos 
que  Dios  ya  me  tiene  dados? 

(La  Hermana  Tornera  abre  la 
puerta  del  fondo;  deja  pasar  á 
Don  Antonio  Pérez  y  vuelve  á  sa- 
lir, cerrando:  alcanza  el  caballe- 
ro resueltamente.) 


ANTONIO  PÉREZ 

(A  Teresa  de  Jesús,  con  alta- 
nería.) 

Vuestra  Merced  quiera  hacerme 
la  inmensa  Madre  Priora... 
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TERESA  DE  JESÚS 

Soy  Teresa  de  Jesús, 
señor,  una  humildie  monja. 

ANTONIO  PÉREZ 

(Cambiando  de  tono.) 

¿La  de  Avila  está  en  Pastrana? 
¡Largo  anduvo  en  pocas  horas! 
Las  últimas  cartas  vuestras 
las  pusisteis  de  Segovia. 

TERESA  DE  JESÚS 

Para  el  servicio  de  Diois, 
muchas  leguas  son  muy  pocas. 

(Dirigiéndose  á  la  Madre  Priora.) 

Provéame  cómo  avisen 
á  Doña  Ana  de  Mendoza, 
Madre  Priora,  y  que  mire 
lo  más  pronto  en  estar  pronta; 
que  del  Rey  viene  y  no  espera 
quien  la  quita  de  nosotras. 

(Sale  Doña  Beatriz  por  la  late- 
ral derecha;  Teresa  de  Jesús  ofre- 
ce á  Don  Antonio  Pérez  el  sillón 
en  que  se  acomoda.) 

Huélgome  que  hayáis  pensado, 
para  este  negocio,  en  todas 
lais  asperezas  que  tiene, 
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trayendo  lanzas  de  escolta. 

Tampoco  yo  me  fiara 

de  los  caminos  y  trochas 

en  estos  tiempos,  señor; 

y  más  cuando  estas  son  horas 

que  habréis  de  romper,  volviendo 

la  maraña  de  las  sombras... 

¿Pensasteis,  para  Doña  Ana, 

en  cabalgadura  honrosa 

ó  en  silla  apropiada? 

ANTONIO  PÉREZ 

(Desconcertado.) 
¿A  qué 

la  pregunta? 

TERESA  DE  JESÚ3 

No  es  devota 
de  caminadas  y  pasos 
la  de  Eboli,  como  esotras 
novicias  que  me  sccimpañan 
por  las  calzadas,  gustosas. 
Una  tengo,  con  más  trazas, 
que  de  lega,  de  pastora; 
y  me  cae  en  gracia  verla 
gateando  po-r  las  rocas; 
mi  Bernarda  en  tales  zancas 
asegura  la  persona, 
que,  viéndola  quieta,  es  roble 
csro^nado  á  ms  d®  copa; 
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y  cuando,  pasando  un  río 
bajo  en  aguas  y  ancho  en  ondas, 
sin  que  protestas  me  valgan, 
en  brazos  suyos  me  toma, 
es  digo  que  á  la  mitad 
mis  maravillas  se  tornan 
de  ser  yo  tan  de  Jesús 
siendo  ella  tan  de  Cristóbal... 
Pero  novicia  la  de  Eboli, 
no  da  en  pujos  de  pastora, 
y  obraréis  bien,  evitándole 
la  caminada  á  estas  horas. 

ANTONIO  PÉREZ 

¿Hablasteis  con  la  Princesa, 
ó  ella  os  ha  hablado,  señora, 
de  abandonar  el  convento, 
que  estos  consejos  importan? 

TERESA  DE  JESÚS 

Hablé  con  Dios. 

ANTONIO  PÉREZ 

En  la  Corte 
pensamos — ^y  el  Rey  apoya — 
que  la  de  Eboli  persiste, 
con  vuestra  gracia,  en  ser  monja. 

TERESA  DE  JESÚS 

La  Corte  tiene  unas  leyes 
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y  aquí  nos  tenemos  otras; 
y  verdad  de  Corte,  á  veces, 
aquí  mentira  se  torna. 

ANTONIO  PÉREZ 

Pero  yo... 

TERESA  DE  JESÚS 

Vos  entendéis 
de  la  vida  y  de  sus  pompas; 
pero  uo  de  templar  gaitas 
en  conventillos  de  monjas. 

ANTONIO  PÉREZ 

No  piensa  el  Rey  que  unos  sellos 
puestos,  para  hacerles  honras, 
al  pie  de  súplicas  mías 
que,  más  que  ordenan,  imploran, 
tan  á  mal  han  de  tomarse 
por  quien  tanto  del  Rey  logra, 
que  escándalo  á  todos  sean, 
sin  mirar  á  su  persona. 

TERESA  DE  JESÚS 

Menos  piensa  Dios  que  escándalois 
de  aire  al  fin,  ya  que  los  forman 
por  quitar  polvo  á  la  tierra 
los  revuelos  de  unas  tocas, 
tanto  suspendan  á  quien 
sólo  profesó  en  sus  honras, 
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que  deje  á  Dios  indefeinso 
por  mirar  á  las  personas. 

ANTONIO  PÉREZ 

No  os  entiendo. 

TERESA  DE  JESÚS 

Ni  ello  falta; 
señor  Secretario,  importa 
que  me  recordéis  al  Rey 
los  negocios  de  Segovia, 
de  que  le  veáis;  la  fuente 
que  en  tierras  reales  cobra 
los  caudales  de  sus  aguas 
y  aun  tiene  seca  la  boca, 
que  dé  provisión;  que  entienda 
en  los  pleitos  que  trastornan 
nuestra  casa  de  Sevilla 
que  le  escribió  la  Priora, 
que  él  sabe  ya;  y  así,  mande, 
que  aquí  quedan  unas  monjas 
rezando  por  él. 

ANTONIO  PÉREZ 

Vos,  madre, 
sabéis  con  cuan  poca  cosa 
me  obligáis,  y  así,  confío 
que  pondréis  lo  que  á  vos  toca. 

TERESA  DE  JESÚS 

Si  que  os  obligue  queréis 
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y  ha  de  ser  con  poca  cosa, 
yo  mandaré  que  os  regalen 
con  medio  vaso  de  aloja. 
A  más  no  alcanza,  señor, 
la  pobreza  de  unas  monjas; 
lo  demás,  como  es  de  Dios, 
es  sólo  Dios  quien  lo  otorga. 

(Sale  Teresa  de  Jesús  por  la  la- 
teral derecha;  queda  Antonio  Pé- 
rez un  instante  pensativo;  luego 
se  encoge  de  hombros  y  torna  á 
su  sillón.  Una  pausa.  Viene  Ca- 
talina de  Yepes,  caldo  el  velo  y 
seguida  de  otra  monia,  que  tam- 
bién lleva  el  velo  caldo  y  que  que- 
dará ¡unto  á  la  puerta;  Catalina 
de  Yepes  trae  un  medio  vaso  de 
aloja  sobre  uji  platito,  y  se  llega 
á  Antonio  Pérez,  que  bebe  en  él,) 

ANTONIO  PÉREZ 

(A  medio  beber,) 
¿Previnieron  á  Doña  Ana? 

CATALINA  DE  YEPES 

(Viendo  entrar,  por  la  derecha, 
á  la  de  Eboli,) 

Ella,  de  por  sí,  os  responda. 

(Acaba  de  beber  Antonio  Pé- 
rez; se  pone  en  pie:  las  monji- 
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tas  saludan  á  la  Princesa  y  sa- 
len; Antonio  Pérez  y  la  de  Eboli 
aguardan  á  que  se  alejen  para 
hablar,) 


PRINCESA  DE  ÉBOLI 

(Con  cierto  angustioso  mis- 
terio.) 

¿Nada  ha  cambiado  en  la  Corte 
desde  que  yo  falto? 


ANTONIO  PÉREZ 

(Con  muestras  de  confusión.) 
Nada. 


PRINCESA  DE  ÉBOLI 

¿Y  el  de  Escobedo? 

ANTONIO  PÉREZ 

Sagaces 

los  sabuesos  que  le  guardan, 
supieron  hasta  hoy  librarle 
de  todas  nuestras  celadas. 

PRINCESA  DE  ÉBOLI 

Hace  meses,  no  son  días, 
dejé  la  Corte;  á  Pastrana 
me  recogí,  simulando 
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vocaciones  que  alejaran 
de  mí  las  sospechas,  puesto 
que  vos  en  acción  quedabais; 
y  dejando  en  vuestras  manos 
un  mandato  y  una  daga, 
esperé  que  el  de  Escobedo 
callaría.  No  ignorabais 
que  juró,  sobre  el  derecho 
de  la  pasión  que  al  monarca 
supe  inspirarle,  poner 
la  bastardía  del  de  Austria; 
que  sabe  nuestros  amores 
y  hace  del  saberlos  arma 
para  combatir,  al  lado 
del  viejo  Rey,  mi  privanza; 
que  en  todo  el  cerco  sin  cercas 
de  los  dominios  de  España, 
sólo  el  de  Escobedo  osó 
alzar,  á  mi  paso,  vallas. 
Bien  poco  de  mí  curáis 
cuando  ordené  á  vuestra  espada 
cerrar  tan  sólo  una  boca 
por  mi  amor,  y  os  acobarda, 
mal  que  os  tengan  por  osado, 
tanto  una  lengua  villana, 
que  ella  sigue  hablando  y  es 
vuestro  corazón  quien  calla. 

ANTONIO  PÉREZ 

(La  misma  confusión  de  antes.) 

Ved,  señora... 
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PRINCESA  DE  ÉBOLI 

(Desdeñosa  y  fría.) 

Os  he  mandado 
venir,  trayéndome  cartas 
del  Rey,  porque  nuevas  artes 
pienso  de  poner  en  práctica. 

ANTONIO  PÉREZ 

(Receloso  y  con  voz  sorda.) 

¿Pretenderéis?... 

PRINCESA  DE  ÉBOLI 

(Con  sarcasmo.) 

Gracia  darle, 
puesto  que  vos  le  dais  gracia. 

ANTONIO  PÉREZ 

¡Doña  Ana! 

PRINCESA  DE  ÉBOLI 

De  agradecido 
callará  él  mismo,  que  hoy  habla 
de  despechado;  la  vida 
corre  siempre  entre  dos  aguas. 

ANTONIO  PÉREZ 

¡Aun  si  no  lo  hacéis,  diciéndolo 
sois  cruell 
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PRINCESA  DE  ÉBOLI 

(Secamente  y  con  altivez.) 
¿Traéis  las  cartas 

del  Rey? 

ANTONIO  PÉREZ 

(Tendiéndole  un  pliego,  del  que 
cuelgan  los  sellos  reales,) 

Estas  son. 

PRINCESA  DE  ÉBOLI 

(Tomándolo  y  con  un  grito  de 
triunfo.) 

¡Con  ellas 
puedo  dejar  esta  casa; 
y  yo  explicaré,  llegando 
á  San  Lorenzo,  al  monarca, 
cómo  el  deseo  de  verle 
pudo  en  m:  más  que  las  ansias 
de  vocación!  Escobedo 
saldrá  ganando  en  mi  marcha. 

ANTONIO  PÉREZ 

(Con  gravedad  y  cinismo  al  mis- 
mo tiempo,) 

Merecierais,  pues  las  manos 
se  os  van  á  jugar  con  brasas, 
que  no  os  advirtiera  y  ellas 
de  vos  misma  me  vengaran. 
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Guarda  los  sello-s  del  Rey, 
nunca  me  diera  el  monarca 
permiso  para  allanar 
la  santidad  de  esta  casa; 
lo  que  me  valió  con  monjas 
OiS  perdería  entre  lanzas; 
ocultadlas,  no  uséis  de  ellas, 
¡yo  mismo  sellé  estas  cartas! 


PmNCESA  DE  ÉBOLI 

(Estrujando  el  pliego  con  ira.) 
¡Ruin  os  mostráis! 


ANTONIO  PÉREZ 

Pasos  ruines 
no  piden  mejores  armas. 
¡Quería  llegar  á  vos 
de  todos  modos!... 

PRINCESA  DE  ÉBOLI 

¿Pensabais, 
no  cumpliendo  mis  mandados, 
de  encontrar  conmigo  gracia? 


ANTONIO  PÉREZ 

(Dueño  {inalmente  de  la  sitúa- 
ción  y  con  cierta  gravedad  so- 
lemne.) 


Pensaba,  pues  conocía 
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vueistras  impaciencias,  Ana, 
tales  nuevas  relataros 
que  ellas  solas  os  calmaran. 
Esta  noche,  ante  unas  rejas, 
sobre  el  espacio  que  marcan 
dos  calles  puestas  en  cruz, 
presagio  de  la  que  aguardan, 
¡ha  de  callar  para  siempre 
el  de  Escobedo!...  Una  dama 
despechada  nois  apoya, 
y  como  no  hay  mejor  arma 
que  despechos  de  mujer, 
de  esta  noche  no  nos  falla. 

(Una  pausa  soUmne;  al  cabo 
de  ella,  con  una  mirada  fría  y 
.   en  silencio,  tiende  Doña  Ana  su 
mano  á  Antonio  Pérez,  que  la 
besa,  y  concluye;) 

Calmad  vuestras  impaciencias; 
bien  veis  que  fuera,  Doña  Ana, 
grave  daño  dejar  hoy 
los  asilos  de  esta  casa. 
Buscando  la  sombra  de  ella, 
las  sospechas  alejabais; 
hoy,  cuando  van  á  estallar, 
necio  fuera  darles  cara. 
Mirad  de  no  poner  pie, 
que  no  pase  la  algarada 
de  este  suceso,  en  la  Corte; . 
que  el  noble  manto  os  arrastra, 
que  vuestro  escarpín  as  bla 
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y  habrá  sangre  en  las  calzadas 
de  Madrid;  aquí  esperad, 
bien  á  seguro  en  Pastrana, 
hasta  que  el  sol,  dando  en  ellas, 
quite  á  sus  piedras  las  mancháis. 

PRINCESA  DE  ÉBOLI 

(Con  decisión  veraz.) 

Así  haré. 

ANTONIO  PÉREZ 

Mientras  que,  habida 
de  vuestras  bondades  gracia, 
de  vuestros  mandatos  venia, 
yo  regreso  con  mis  lanzas 
á  la  Corte. 

(Saluda,  y  antes  de  salir  se  acer- 
ca á  decirle  todavía  á  la  Prin- 
cesa:) 

Prevenid 
vuestras  astucias.  Doña  Ana; 
que  está  en  Pastrana,  y  hablé 
yo  mismo  á  la  monja  de  Avila, 
y  ella  osa  á  todo — y  su  voz 
no  tuvo  son  de  amenaza. 

PRINCESA  DE  ai^BOLI 

(Con  una  sonrisa  desdeñosa  y 
altanera.) 
Estando  en  mi  casa  yo-, 
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¿temeré  á  nadie  en  mi  casa? 
Sobre  que  son  mujercillas 
y  vOiS  vinisteis  con  lanzas. 

ANTONIO  PÉREZ 

(Alarmado;  con  sincera  ins- 
tancia,) 

¡No  hagáis  asonada!  Ved 
que  aquí  he  llegado  con  cartas 
que,  gritando  yo,  mi  abuso 
para  con  el  Rey,  gritaran; 
ved  que  os  conviene  la  paz 
sobre  todo;  ved  que  os  guardan 
de  sospechas  estas  rejas, 
y  os  va  la  vida  en  su  guarda. 

PRINCESA  m  ÉBOLI 

Nada  temo. 

ANTONIO  PÉREZ 

Y  yo  quisiera 

veros  con  temor,  DoñaAna; 

que,  cuando  acechan  peligros, 

pone  el  miedo  una  coraza. 

(Doña  Ana  le  sonríe^  dirigién- 
dose á  la  lateral  derecha,  que 
estará  cerrada,  y  que  ella  sacu- 
de para  abrirla,  aunque  sin  for- 
cejear. Se  abre  la  puerta;  apa- 
rece, seguida  de  algunas  monias, 
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Teresa  de  Jesús.  Lleva  el  man- 
to blanco  y  el  báculo  de  priori- 
dad,  A  su  vista,  Antonio  Pérez, 
que  iba  á  salir,  vuelve  sobre  sus 
pasos.  La  de  Eboli  se  hace  atrás, 
diciendo,  contrariada:) 

PRINCESA  DE  ÉBOLI 

¡Madre!... 

TERESA  DE  JESÚS 

¿A  dónde  vais,  Princesa? 
¿Pues  tan  olvidada  estáis 
de  esta  casa,  que  ignoráis 
que  su  única  puerta  es  esa? 

(Señalando  la  puerta  del  fondo.) 

PRINCESA  DE  ÉBOLI 

(Desconcertada.) 
¿Queréis  decir?... 

TERESA  DE  JESÚS 

Que  aquí  vive 
la  Comunidad  entera, 
y  nuestra  ley  nos  prohibe 
recibir  gente  de  fuera; 
cuanto  más,  que  está  al  caer 
la  tarde,  y  pues  suele  ser 
la  senda  á  que  abre  desierta, 
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Princesa,  al  anochecer, 
usamos  cerrar  la  puerta. 

PRINCESA  DE  ÉBOLI 

(Altiva.) 
¿Me  echáis  de  vos? 

TERESA  DE  JESÚS 

¡Oh,  señora! 
¿Le  haréis  repr.oches  á  quien, 
para  guardaros  más  bien, 
luchando  estuvo  hasta  ahora? 
Pero,  en  sus  leyes  expresas, 
nuestra  institución  es  tal, 
que  han  de  obedecerla  igual 
labradoras  y  princesas; 
el  Rey  y  vos,  hija  mía, 
de  otro  modo  habéis  pensado; 
menos  mal,  que  habéis  pecado 
en  muy  buena  compañía. 
Y  así,  no  siendo  profesa 
cuando  en  el  yerro  incurrís, 
de  monja  humilde  os  salís, 
pero  tornáis  á  Princesa. 
Por  ello,  que  Dios  no  os  llama 
á  sí,  no  penséis  jamás, 
que,  como  una  monja  ó  más, 
puede  servirle  una  dama. 

(Cambiando  el  tono  y  dando 
algunos  pasos  hacia  ella ) 
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Y  antes  que  de  aquí  salgáis, 
perdonad,  señora,  en  mí, 
los  enfados  con  que  o^s  vais 
y  las  quejas  que  tengáis 
de  las  que  quedan  aquí. 

(Se  arrodilla  para  besarle  la 
mano  humildemente.) 

PRINCESA  DE  ÉBOLI 

(Con  altanero  desdén.) 

¡Así,  al  fin,  monja  Teresa! 
Con  vuestra  injuria  se  aviene 
y  esta  actitud  os  conviene 
delante  de  una  Princesa. 

TERESA  DE  JESÚS 

(Rapto  fiero;  haciendo  apoyo 
en  el  báculo,  se  yergue  majes- 
tuosa,) 

¡Qué!...  ¿Vuestro  orgullo  ha  de  ser 
más  grande  que  mi  humildad? 
Yo  os  lo  sufriera,  á  no  ver 
maltrecha  la  autoridad 
que  Dios  me  manda  ejercer. 

PRINCESA  DE  ÉBOLI 

Esta  es  mi  casa;  yo  os  di, 
por  que  sirvierais  á  Dios, 
posada  en  ella;  y  así, 
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ved  quién  tenga,  de  las  dos, 
más  autoridad  aquí. 

TERESA  DE  JESÚS 

¡Piedras  que  tornó  sagradas 

•sacerdotal  bendición, 

no  vuestras,  del  cielo  soinl 

PRINCESA  DE  ÉBOLI 

(Serena  y  con  astucia.) 

El  Rey  no  tiene  aún  firmadas 
las  cartas  de  donación. 
La  Duquesa  de  Pastrana 
está  en  su  casa,  y  así, 
volved  del  empeño,  hermana, 
que  no  hay  quien  me  eche  de  aquí 
siendo  yo  aquí  castellana. 

TERESA  DE  JESÚS 

Las  letras  del  corazón 
bastan  á  Dios;  la  intención 
del  alma  es  toda  su  ley; 
Dios  no  espera,  ni  del  Rey, 
las  cartas  de  donación. 
Si  dejasteis  levantar 
en  vuestra  castellanía 
el  estrado  que  es  su  altar, 
¿por  qué  hoy  le  queréis  quitar 
lo  que  le  disteis  un  día? 
Vais  errada:  olvidáis  vos 
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en  vuestra  soberbia,  hermana, 
que  cuando  sois  castellana 
por  el  Rey,  yo  soy,  por  Dios, 
alcaldesa  de  Pastrana; 
y  estándome  confiada 
la  guarda  de  este  seguro, 
¡arrojaré  de  él,  osada, 
al  mismo  Rey  si,  perjuro, 
le  falta  á  la  fe  jurada! 

PRINCESA  DE  ÉBOLI 

¿Pues  insistís? 

TERESA  DE  JESÚS 

Mas  de  modo 
que  no  haga  estorbo  en  el  suelo 
vuestra  Pastrana  de  ledo 
á  mi  Pastrana  de  cielo. 
Quedad  vos  aquí:  seremos 
nosotras  las  que  salgamos; 
que,  por  mostrar  que  os  dejamos, 
no  importa  dónde  os  dejemos. 
¡Quedad  aquí,  en  el  abrigo 
de  piedra,  que  os  cuadra  á  vos, 
porque  la  casa  de  Dios, 
señora,  mueve  conmigo! 

(En  voz  baja  se  vuelve  á  dar 
órdenes  á  sus  monjas^  que  la  ro- 
dean; vienen  á  primer  término 
la  de  Eboli  y  Antonio  Pérez.) 
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PRINCESA  DE  ÉBOLI 

(Alarmada  y  con  mucha  ins- 
tancia.) 

Habrá  asonada...  ¡evitad 
que  salgan  1 

ANTONIO  PÉREZ 

Ya  no  hay  maniera. 

PRINCESA  DE  ÉBOLI 

¡Una:  hacerla  prisionera 
con  vuestras  lanzas!  Probad. 

.  ANTONIO  PÉREZ 

(Cerrando  el  paso  á  Teresa  de 
Jesús^  que^  siguiéndola  la  comu- 
nidad, ya  se  dirige  al  fondo.) 

ANTONIO  PÉREZ 

Señora,  pues  vengo  á  ser 
testigo  de  esta  querella, 
no  -extrañéis  que  tercie  en  ella 
cumpliendo  con  mi  deber; 
la  paz  del  reino  turbar 
podéis  con  vuestras  andanzas, 
y  yo  os  lo  quiero  estorbar: 
que  están  afuera  mis  lanzas 
y  no  os  dejarán  pasar. 
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TERESA  DE  JESUS 

jMi  ruta  no  hay  quien  la  tuerza! 


ANTONIO  PEREZ 


¡Mis  gentes I 


(Las  hermanas^  aterrorizadas^ 
rodci^n  á  la  Madre  Teresa,) 

INÉS  DE  LA  CRUZ 

¡Dejad  que  ejerza 
su  cohecho!... 

TERESIGA 

(Sollozando  casi,) 
[Ceded  vos!... 

TERESA  DE  JESÚS 

(Volviendo  á  andar;  sencilla  y 
sublime  de  fe.) 

jMetido  en  batalla  Dios, 

Dios  ha  de  triunfar  por  fuerza! 

(En  este  momento  se  abre  la 
puerta  del  fondo  y,  ajena  á  todo  lo 
ocurrido,  entra  la  Hermana  Tor- 
nera alborozada  y  gritando:) 

HERMANA  TORNERA 

¡Madre!... 
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TERESA  DE  JESÚS 

¿Qué  ocurre,  Tornera? 

HERMANA  TORNERA 

(Tan  emocionada  y  conmovida, 
que  habla  entre  lági^imas.) 

Que  al  monasterio  obligados, 
nuestra  tropa  de  soldados 
vuestros  mandatos  espera; 
lumbre  han  hecho  en  el  portal, 
y  habida  su  colación, 
calienta  su  corazón 
á  la  lumbre  cada  cual. 
Dicen  que  os  quieren  servir; 
que  tan  pagados  están 
del  favor,'  que  lucharán 
por  Pastrana  hasta  morir; 
que  su  providencia  en  vos 
pidan  al  cielo  que  ejerza... 

TERESA  DE  JESÚS 

(Los  ojos  llenos  de  luz,  claván- 
dolos en  Antonio  Pérez;  con  una 
dulzura  grande  y  una  fe  pode- 
rosa:) 

¡Metido  en  batalla  Dios, 
Dios  ha  de  triunfar  por  fuerza! 
Pero  afrentas  de  la  tierra, 
cruz,  escarnios,  mofas,  ¡todo 
antes  que  encender  la  guerra!... 
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Señor  Secretario,  ¿hay  modo, 
cuando  por  vos  advertidos, 
vuestros  soldados  nos  prendan, 
de  evitar  que  nos  defiendan 
mis  pobres  agradecidos? 

ANTONIO  PÉREZ 

(Con  decisión,  prefiriéndolo 
todo  á  promover  una  asonada,) 

Hay  uno. 

(Ala  Princesa,) 

■  Dadme,  D^ña  Ana, 
la  noble  diestra  y  salgamos; 
que  ya  en  cuailquier  sitio  estamos 
más  seguros  que  en  Pastrana. 

PniNCESA  DE  ÉBOLr 

(Vacilando  todavía,) 
¿Y  la  monja  habrá  vencido?... 

ANTONIO  PÉREZ 

Olvidad  que  sois  mujer 
y  dadme  la  mano,  os  pido, 
que  nos  importar  ceder. 

(La  Princesa  tiende  su  diestra 
á  Don  Antonio  Pérez,  que  se  dis- 
pone á  salir  acompañándola,) 


i: 
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PRINCESA  DE  ÉBOLI 

(Altiva,  al  pasar  por  delante  de 
Teresa  de  Jesús/ 

¡Guarde  el  cielo  á  la  alcaidesa, 
que  yo  olvidarla  no  cuento! 

HERMANA  TORNERA 

(Todavía  ignorante  de  lo  que 
ocurre;  por  los  soldados.) 

¿Les  digo,  Madre  Teresa?... 

TERESA  DE  JESÚS 

¡Que  le  hagan  acatamiento,  cuando  salga, 
cuando  salga,  á  la  Princesa! 

(Salen  Antonio  Pérez  y  la  Prin- 
cesa; sale  tras  ellos  la  Hermana 
Tornera,  Teresa  de  Jesús  les  ve 
salir  ij  permanece  un  instante  si- 
lenciosa; luego,  como  volviendo 
á  la  realidad,  dice  á  Catalina  de 
Yepes:) 

Hermana,  cierre  el  portillo. 

(Caialina  de  Yepes  cierra  la 
puerta  del  fondo,  que  quedó 
abierta,  y  Teresica,  con  tírnida 
ternura,  queriendo  hacer  olvidar 
á  Teresa  de  Jesús  el  disgusto  pa- 
sado, se  le  acerca:) 


LA  ALCAIDESA  DE  PASTRANA 


69 


TERESICA 

¡Madre!... 

TERESA  DE  JESÚS 

(Resolviendo  en  una  crisis  de 
lágrimas  la  tensión  que  la  man- 
tenía.) 

¡Y  ven  aquí,  sobrina! 
Sé  buena,  sé  buena  siempre; 
no  cedas  nunca,  hija  mía, 
ni  á  la  ambición,  ni  al  orgullo, 
ni  á  la  carne;  hazle  contrita 
promesa  del  alma  á  Dios, 
¡y  entra  á  mujer  este  día, 
que,  por  aumentar  mi  cruz, 
Dios  me  arrebata  una  hija! 

(La  besa  en  la  frente;  luego, 
haciendo  un  esfuerzo  por  sere- 
narse, dice  á  las  demás:) 

\Y  aviven  todas!...  Tenemos 
todo  el  tiempo  esta  vigilia 
para  holgar,  que  nuestra  cena 
ya  dió  el  fruto  que  debía. 

(Mientras  se  dispersan  las  her- 
manas, y  cuando  Teresa  de  Je- 
sús se  dirige  hacia  la  columna 
á  cuyo  arrimo  están  las  sillas, 
como  si  viera  sucias  las  losas  del 
claustro,  exclama:) 

¡Oh,  cuánta  tierra  del  mundo 
sobre  estas  losas! 
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(A  Teresica  Cepeda.) 

Sobrina, 
echa  tú  el  agua,  que  quiero 
barrerla  yo  de  mí  misma. 

(Efectivamente,  tornando  una 
escobai,  que  estará  arrimada  á 
la  puertecita  de  la  cocina,  se  dis- 
pone á  barrer.) 


.    DOÑA  BEATRIZ 

¡Va  á  cansarse! 

TERESA  DE  JESÚS 

¿Ya  me  cree 
tan  para  poco?... 

DOÑA  BEATRIZ 

Fatiga 

sentirá,  después  de  tanto 
como  ha  luchado,  hija  mía. 

TERESA  DE  JESÚS 

(Barriendo  ya.) 

¿Yo?...  ¿Pues  piensa  que  fui  yo? 
No  extreme...  ¡Bueno  sería, 
después  que  Dios  lo  hizo  todo, 
sentirme  yo  con  fatiga! 
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Sobre  que  la  acción  no  fué 
tamaña,  y  es  tan  sencilla, 
que  los  hortelanois  viejos 
la  cumplen  todos  los  días. 


TERESIGA 

(Asombrada.) 

¿Sí?... 

TERESA  DE  JESÚS 

Lo  que  acabas  de  oir. 

TERESIGA 

¿Que  eso  hacen  los  hortelanos? 

TERESA  DE  JESÚS 

Cada  día,  con  sus  manos. 

TERESIGA 

¿Como?... 


TERESA  DE  JESÚS 

Os  lo  voy  á  decir. 

(Todas  la  rodean;  ella,  apoyán- 
dose un  tanto  en  el  palo  de  la  es- 
coba, dice:) 

Plantar,  con  el  azadón 
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moviendo  tierra,  un  rosal, 
me  parece  que  es  acción 
en  un  hortelano  usual. 
Ya  crece  el  arbusto  y  va 
dando  hojas  con  tanto  brío, 
que  las  gotas  de  rocío 
mantiénense  en  ellas  ya. 

Y  una  tarde,  con  orgullo 
lo  contempla  el  hortelano 
porque  ve  el  primer  capullo 
sobre  el  arbusto  lozano; 
pero,  al  otro  día,  cuida 
perder  la  hermosura  aquella, 
viendo  una  hoja  coniida 

de  un  pulgón  que  la  atropella. 

Y  avisado  el  hortelano, 

sin  dar  tiempo  á  la  invasión, 
tendiendo  al  rosal  la  mano, 
le  quita  el  primer  pulgón... 
¡Rosal  mío  de  Pastrana: 
no  quieras  que  me  desmande 
poniéndome  como  grande 
mi  pobre  acción  de  hortelana! 
¡Dame  rosas,  dame  flores, 
que  yo  por  mi  Dios  las  tomo 
y  soy  codiciosa,  como 
los  hortelanos  mejores!... 

Y  esta  historia  del  pulgón 
aplíquela  cada  cual, 
haciendo,  sin  compasión, 
como  yo  con  mi  rosal, 
con  su  propio  corazón! 
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TERESICA 

(Encantada  y  batiendo  palmas.) 

¡Qué  lindo! 

(Todas  las  hermanas  asienten 
con  un  murmullo;  Teresa  de  Je- 
sús, llegándose  al  sillón  de  an- 
tes^ toma  en  sus  manos  el  libro 
de  Juan  de  la  Cruz  y  añade:) 


TERESA  DE  JESÚS 

Lindo  y  cumplido 
lo  que  este  librito  trae 
y  que  ahora  ein  su  punto  cae; 
que  leerlo  he  ;proinetido. 

TERESICA 

(Acudiendo  gozosa.) 

¡Sí! 

DOÑA  BEATRIZ 

(Obligando  á  Teresa  de  Jesús 
á  sentarse  en  el  sillón  de  cuero,) 

Venga  aquí. 

TERESA  DE  JESÚS 

(Al  sentarse.) 
Me  da  pena 
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INÉS  DE  LA  CRUZ 

(A  las  otras  monjas,  que  ha- 
cen ruido  mientras  se  van  acon- 
dicionando en  el  suelo,  á  los  pies 
de  la  Santa.) 

¡Callen! 

CATALINA  DE  YEPES 

(A  Teresica,  que  no  ha  logra- 
do encontrar  sitio  todavía,  recon- 
viniéndola,) 

¡Quietal 

TERESICA 

(Compungida,  y  mientras  se 
arrodilla  á  los  pies  de  Teresa  de 
Jesús:) 

¡Seré  buena!... 

TERESA  DE  JESÚS 

(Abriendo  el  libro.) 

Pues  dice  así  este  librico 
de  mi  medio  frailecico: 

(Asomando  la  cabeza  por  en- 
cima del  libro  abierto:) 

¡Y  aprovechen,  que  es  la  cena! 


LA  ALCAIDESA  DE  PASTRANA 


75 


(Mientras  toda  la  comunidad, 
abatida  á  sus  pies,  la  escucha  ab- 
sorta, ella  lee  en  el  libro:) 

((Pastores  lo-s  que  fuereis 

))allá,  por  las  majadas,  al  otero, 

))Si  por  ventura  viereis 

))Aquel  que  yo  más  quiero, 

))decidle  que  adolezco  y  peno  y  muero...» 


HA  CAIDO  EL  TELON 


NOTAS 


...Recuerde  los  donativos 
que  deben  á  la  Princesa 
nuestras  casas ;  que  esta  misma 
en  que  habitamos,  es  de  ella. 
Mitigóle  el  noviciado 
la  propia  Madre  Teresa; 
mas  ni  le  cortó  la  acción 
ni  le  cerró  nuestras  puertas... 

Aunque  todo  el  episodio  de  la  Princesa  de  Eboli  es 
trama  fingida  en  sus  detalles,  que  únicamente  apro- 
vecho para  dar  alguna  hilación  dramática  á  estas  es- 
cenas, todavía  en  él  he  procurado  mantenerme  den- 
tro de  los  límites  de  una  verosímil  interpretación 
histórica.  No  es  fácil  precisar  la  fecha  del  ingreso 
de  la  de  Eboli  en  el  convento  de  Pastrana.  Dicen  al- 
gunos historiadores  que  sueedió  inmediatamente  á 
la  muerte  del  Duque,  su  marido.  Pero  es  cierto  que 
la  Fundadora  mitigó  á  la  Princesa  el  noviciado  de  la 
Orden,  sin  duda  atenta  á  quitarle  ocasiones  de  que- 
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brantarlo.  Así  se  desprende,  por  lo  menos,  de  una 
nota  añadida  á  la  carta  núm.  XXI,  en  la  edición 
Garnier,  que  es  muy  cuidada.  Dice  la  Santa  en  su 
carta  :  ((La  monja  de  la  Princesa  de  Ebuli  era  de 
llorar...»  Y  la  nota  agrega :  ((Puede  referirse  á  una 
monja  agustina  que  deseaba  pasar  á  las  Carmelitas 
Descalzas,  por  recomendación  de  la  Princesa  de 
Eboli,  á  lo  cual  se  oponía  Santa  Teresa.  Los  co- 
rrectores opinan  que  alude  Santa  Teresa  d  la  misma 
Princesa  de  Eboli,  que  había  estado  de  novicia  en 
Pastrana,  aunque  con  el  noviciado  bastante  miti- 
gado.)) (Cartas,  de  Santa  Teresa  de  Jesús.  Edit.  Gar- 
nier Hermanos,  pág.  36.) 

La  permanencia  de  aquel  turbulento  espíritu  de 
la  Mendoza  entre  las  hijas  de  Santa  Teresa,  debió 
ser  breve  y  azarosa  para  todas.  Lo  da  á  entender 
la  Santa  en  unas  líneas  de  esta  misma  carta,  escrita 
cuando  ya  la  Princesa  habíase  vuelto  á  la  Corte, 
dejando  el  noviciado,  y  en  que  dice  :  ((Hé  gran  lás- 
tima á  las  de  Pastrana :  anque  se  ha  ido  á  su  casa 
la  Princesa,  están  como  cativas...»  De  donde  se  des- 
prende, no  sólo  que  las  mortificó  y  fué  preocupación 
y  obstáculo  mientras  duró  su  noviciado,  sino  que, 
ya  lejos  de  ellas,  y  en  son  de  venganza,  acaso  por 
no  haber  podido  soportarla  y  servirla,  las  seguía 
persiguiendo  con  vejaciones  y  exigencias.  Ni  sólo 
con  oprimirlas  á  ellas  parecía  satisfecha.  En  su  fe- 
menil empeño  de  represalias,  persiguió  también  á 
los  frailes  Descalzos  que  tenían  igualmente  casa  en 
Pastrana.  La  Santa  dice,  siempre  en  la  misma  car- 
ta :  ((Ya  está  (la  de  Eboli)  también  mal  con  los  frai- 
les.)) Y  á  continuación  da  su  juicio  sobre  estas  ve- 
jaciones y  venganzas  de  la  dama,  concluyendo: 
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{(No  hallo  por  qué  se  ha  de  sufrir  aquella  servi- 
dumbre.» 

Son  estas  últimas  palabras  indicio  claro  de  la  si- 
tuación moral  en  que  estaba  Teresa  de  Jesús  con 
respecto  á  la  de  Eboli.  «No  hallo  por  qué  se  ha  de 
sufrir  su  servidumbre.))  En  la  obrita  que  precede 
no  he  hecho  sino  glosar  en  la  acción  dramática  el 
alcance  moral  de  estas  palabras.  Ya  he  dicho,  en 
otras  ocasiones,  que  no  entiendo  nunca  ligarme  por 
la  materiahdad  ni  los  rigores  cronológicois  de  lo 
anecdótico,  en  estas  interpretaciones  dramáticas  de 
hechos  y  personajes  que  fueron.  Son  los  contornos 
morales  de  las  almas  y  no  el  bulto  material  de  la 
anécdota  lo  que  trato  de  fijar. 
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...  que  era  la  de  Eboli  entonces, 
en  estos  reinos,  la  Reina, 
y  sigue  siéndolo... 

Alude  á  los  amores  de  Doña  Ana  de  Mendoza  con 
el  rey  Felipe  II,  sobre  cuyo  alcance  disputan  algu- 
nos historiadores,  pero  que  ninguno,  con  datos,  se 
atreve  á  negar. 


...  Ni  sé  tu  tía  en  qué  piensa, 
•   cuando  te  sacó  dispensa 
de  edad,  por  dejarte  aquí... 

Esta  Teresica  Cepeda  era  hija  de  D.  Lorenzo  Ce- 
peda, que  había  hecho  la  campaña  de  Indias,  per- 
maneciendo en  Lima  largos  años.  Amaba  y  respe- 
taba Teresa  de  Jesús  á  su  hermano  D.  Lorenzo, 
como  se  ve  por  muchas  de  sus  cartas;  pero  ado- 
raba á  su  sobrina  con  especial  predilección,  gozán- 
dose en  el  genio  bullidor  y  humanísimo  de  la  pre- 
ciO'Silla. 

La  quiso  á  su  lado  y  fué  necesaria  la  resolución 
de  los  superiores  para  dejarla  (en  sus  comienzos) 
vestir  hábito.  Tenía,  á  su  primer  ingreso  en  la  Or- 
den, unos  diez  años  solamente. 

Pero  la  propia  Santa  habla  de  todo  este  negocio 
en  cartas  suyas,  y  más  corto  y  ameno  que  tolas 
mis  consideraciones  será  dejar  á  ella  misma  la 
palabra : 
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«Llamóse  al  doctor  Henríquez  para  lo  de  Tere- 
sica,  que  es  de  los  mejores  letrados  de  la  Compa- 
ñía. Dice  que,  entre  otras  cosas  que  le  enviaron  del 
Concilio,  declaradas  de  una  junta  que  le  enviaron 
los  cardenales  para  declararlas,  fué  ésta :  que  no 
se  puede  dar  hábito  de  menos  de  doce  años;  mas 
criarse  en  el  monesterio,  sí.  También  lo  ha  dicho 
fray  Baltasar  el  Dominico.  Ya  ella  está  acá  con  su 
hábito,  que  parece  duende  de  casa;  y  su  padre  que 
no  cabe  de  placer;  y  todos  gustan  mucho  de  ella; 
y  tiene  una  condicioncita  como  un  ángel,  y  sabe 
entretener  bien  en  las  recreaciones,  contando  de  los 
indios  y  de  la  mar,  mejor  que  yo  lo  contara.))  (Car- 
tas de  Santa  Teresa  de  Jesús.  Edit.  Garnier  Her- 
manos ;  carta  XXXYI,  pág.  64.) 
En  otra  carta,  hablando  de  ella,  añade  : 
((...A  todas  dicen  las  tray  confusas  de  ver  su  per- 
fección y  la  inclinación  á  oficios  bajos.  Dice  que  no 
piensen  que,  por  ser  sobrina  de  la  fundadora,  la 
han  de  tener  en  más,  sino  en  menos.))  (Carta  á  la 
Priora  de  Sevilla,  pág.  87.) 


¡  Y  cómo  medra  en  sus  crías 
•    mi  palomar  de  Pastrana!... 

«...  Comenzando  á  poblarse  estos  palomarcitos  de 
la  Virgen  Nuestra  Señora...)),  dice  la  Santa,  hablan- 
do de  sus  monasterios,  en  el  libro  de  las  Funda- 
dones. 


...  ¡Con  que,  haciendo  mis  jornadas, 
cuando  descanso,  he  lugar, 
con  todo  esto,  de  fundar 
monasterio  en  las  posadas!... 

La  hermana  Juana  de  Jesús,  depuso  en  las  infor- 
maciones de  Salamanca  :  que  cuando  iba  la  Santa 
á  las  fundaciones,  llevaba  agua  bendita,  un  niño 
Jesús,  un  reloj  de  arena  y  una  campanilla  con  que 
tañía  á  las  horas  de  oración.  Y  entonces,  aun  los 
que  iban  en  su  compañía,  guardaban  silencio.  Que 
en  las  posadas  escogía  aposento,  en  que  se  ence- 
rraba con  sus  hijas,  y  señalaba  portera,  que  recibía 
los  recados  cubierta  con  su  velo.  A  esta  declaración 
de  Juana  de  Jesús  hace  referencia  la  redondilla  aquí 
copiada  y  las  tres  que  la  preceden. 


...  y  como  él  es  chiquitito, 
.  digo  que  á  ayudarnos  van, 
desde  ahora,  fraile  y  medio. 

En  carta  que  escribe  la  Santa  á  D.  Francisco  de 
Salcedo,  caballero  de  Avila,  le  dice  estas  palabras, 
en  recomendación  de  fray  Juan  de  la  Cruz  : 

((...Hable  vuestra  merced  á  este  padre,  suplíce- 
selo, y  favorézcale  en  este  negocio,  que,  aunque  es 
chico,  entiendo  es  grande,  en  los  ojos  de  Dios...» 
Por  entonces  iba  San  Juan  de  la  Cruz  desde  Valla- 
dolid  á  Cortijo  de  Duruelo  para  dar  principio  á  la 
reforma  de  los  Carmelitas,  descalzándose.  Dice 
Santa  Teresa  que  San  Juan  de  la  Cruz  era  chico,  no 
por  la  edad,  sino  por  la  estatura,  pues,  en  efecto, 
era  bajitO'.  Por  eso  Santa  Teresa,  por  aquella  época, 
solía  decir  que  para  la  reforma  de  los  Carmelitas 
tenía  fraile  y  medio,  aludiendo  á  fray  Antonio  de 
Jesús  y  San  Juan  de  la  Cruz,  fundadores  de  la  re- 
forma en  Duruelo. 


...  No  hay  tino, 
siendo  en  Dios,  que  sea  vano  : 
que  cuidar  mucho  lo  humano 
es  .servir  á  lo  divino. 

En  estas  palabras  y  en  muchas  de  I;<s  observacio- 
nes sobre  gobierno  y  menuda  administración  del 
monasterio,  con  que  Teresa  de  Jesús  contesta,  en 
la  escena  que  sigue  á  las  dudas  y  acusaciones  de  la 
Priora  sobre  la  Princesa,  quiere  darse  á  entender 
aquel  arte  admirable  y  humano  de  buen  gobierno  y 
desembarazo  en  los  negocios  del  mundo,  que  dan 
tanto  carácter  á  la  viviente  figura  de  la  Santa.  Ella 
misma  habla  de  sí  propia  en  este  sentido,  en  muchas 
de  sus  cartas,  y  aquí  pondremos  algunas  citas,  que 
han  de  mantenerlo  sobradamente. 

((...  estoy  tan  baratona  y  negociadora,  que  ya  sé 
de  todo,  con  estas  casas  de  Dios  y  de  la  Orden...» 
(Carta  á  su  hermano  D.  Lorenzo  Cepeda,  pág.  20.) 

((...Es  tanta  la  ceguedad  que  tienen  en  tener  eré- 
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dito  de  mí,  que  yo  no  sé  cómo;  y  tanto  el  que  yo 
tengo,  para  fiarme  mil  y  dos  mil  ducados.  Ansí  que 
á  tiempo  que  tenía  aborrecidos  dineros  y  negocios, 
quiere  el  Señor  que  no  trate  en  otra  cosa...»  (Ibi- 
dem,  pág.  22.) 

((...La  casa  me  parece  bien,  anque  ha  menester  ' 
más  de  quinientos  ducados  para  entrar  en  ella...  Si 
vuestra  merced  tarda,  le  suplico  tenga  por  bien 
comenzarnos  á  hacer  las  tapias,  que  son  menester 
más  de  decientas  :  anque  en  esto  faltase  después 
á¿  concluirse,  llevamos  nosotras  la  pérdida...,  etc.» 
{A  D.  Pedro  de  la  Vanda,  caballero  de  Salamanca, 
página  35.) 

((...  Antonio  Sánchez  nos  venía  ya  á  dar  la  caso, 
sin  hablarme  más ;  mas  yo  no  sé  dónde  tuvieron 
los  ojos  vuestra  merced  y  el  padre  Julián  de  Avila, 
que  tal  querían  comprar.  Harto  fué  no  quererla 
vender.  Ahora  andamos  en  comprar  una  cabe  San 
Francisco,  en  la  calle  Real,  en  lo  mejor  del  arrabal, 
cabe  al  Azogüejo:  es  muy  buena.»  (A  Antonio  Gai- 
tán,  caballero  de  Alba,  en  Salamanca,  pág.  49.) 

«...De  el  precio  de  la  casa  no  estoy  descontenta, 
ni  vuestra  merced  lo  esté ;  porque,  á  trueco  de  to- 
mar buen  puesto,  jamás  miro  en  dar  la  tercia  parte 
más  de  lo  que  vale  y  aun  la  mitad  me  ha  acaecido 
dar;  porque  importa  tanto  tenerle,  un  monesterio, 
que  sería  yerro  mirar  en  ello.  El  agua  y  vista  tomara 
yo  en  otra  parte,  con  mucho  más  de  lo  que  costó, 
muy  de  buena  gana  :  gloria  á  Dios  que  ansí  se  ha 
acertado.»  (A  D.  Rodrigo  de  Moya,  caballero  de  Ca- 
ravaca,  pág.  63.) 

«...  La  casa  es  tal,  que  no  acaban  las  hermanas  de 
dar  gracias  á  Dios.  Sea  por  todo  bendito.  Todos  di- 
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cen  que  fué  de  balde  :  y  ansí  certifican  que  no  se 
hiciera  ahora  con  veinte  mil  ducados.  El  puesto  di- 
cen es  de  los  buenos  de  Sevilla...  Ha  sido  una  dicha 
grande  topar  tal  casa.  Con  el  alcabala  tenemos  harta 
contienda.  En  fin,  creo  se  habrá  de  pagar  toda.  Mi 
hermano  nos  lo  había  de  prestar ;  y  anda  en  la  obra, 
que  me  quita  de  harto  trabajo'.  En  el  escribano  fué 
el  yerro  de  lo  del  alcabala.  Nuestro  padre  está  con- 
tentísimo de  la  casa,  y  todas. 

...  Hácese  la  ilesia  en  el  portal  y  quedará  muy  bo- 
nita. Todo  viene  como  pintado.  Esto  es  cuanto  á  lo 
de  la  casa...))  (Al  padre  fray  Mariano  de  San  Benito, 
página  72.) 

((...  Dice  el  tiniente.que  no  hay  mejor  casa  en  Se- 
villa, ni  en  mejor  puesto.  Paréceme  no  se  ha  de 
sentir  en  ella  el  calor.  El  patio  parece  hecho  de  al- 
corza. Ahora  todos  entran  en  él,  que  en  una  sala 
se  dice  misa  hasta  hacer  la  ilesia,  y  ven  toda  la 
casa,  que  en  el  patio  de  más  adentro  del  servicio  hay 
buenos  apoisentos,  adonde  estamos  mejor  que  en  la 
otra  casa.  El  huerto  es  muy  gracioso ;  las  vistas  ex- 
tremadas. Harto  nos  ha  costado  el,  trabajo ;  mas 
todo  lo  doy  por  bien  empleado,  porque  aún  no  pensé 
era  cosa  tan  buena.))  (Idem,  pág.  74.) 

En  ocasiones  desciende  la  Santa,  en  la  administra- 
ción de  sus  casas,  á  detalles  tan  menudos  como  los 
siguientes : 

Al  padre  fray  Jerónimo  Gracián,  cuando  se  dispo^ 
nía  á  visitar  la  casa  de  Sevilla,  escribe  :  «...  Mande 
vuestra  paternidad  que  no  den  á  comer  á  nadie  en 
el  locutorio  en  ninguna  manera,  porque  ellas  se  in- 
quietan mucho;  y,  si  no  es  con  vuestra  paternidad, 
hácenlo  de  muy  gala  gana  y  yo  la  tengo  peor  de  que 
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lo  hagan,  y  ansí  se  lo  dejé  dicho,  y  hay  muchos  in- 
convenientes. Y  hasta,  que  no  ternán  ellas  qué  co- 
mer si  lo  hacen,  porque  las  limoisnas  son  pocasi,  y 
no  lo  dirán,  sino  quedarse  han  sin  comer...  Cuando 
yo  estaba  ahí,  veía  no  les  faltase;  y  no  se  gastaba 
del  Convento...  Todas  las  cosas  son  como  se  prin- 
cipian... Todas  son  mozas;  y  créame,  padre  mío, 
que  lo  más  siguro  es  que  no  traten  con  frailes.  Nin- 
guna cosa  hé  tanto  miedo  en  estos  monesterios  como 
esto;  porque  anque  ahora  es  todo  santo,  sé  en  lo 
que  verná  á  parar,  si  no  se  remedia  desde  luego,  y 
esto  me  hace  poner  tanto  en  ello.  Perdóneme,  padre 
mío,  y  quédese  con  Dios...» 

Y  á  la  Madre  Priora  de  Sevilla,  en  aquel  mismo 
día,  avisándole  la  llegada  de  este  padre  Gracián,  que 
iba  algo  enfermo,  escribe  : 

((...  Yo  le  escribo,  muy  encargado,  que  no  consienta 
coma  ahí  ninguna  persona.  Mire  que  no  hagan  prin- 
cipio (se  refiere  á  la  comida),  si  no  fuere  para  él, 
que  tiene  tanta  necesidad,  y  se  podrá  hacer  sin  que 
se  entienda,  y  si  se  entiende,  hay  diferencia  de  pre- 
lado á  subdito ;  y  nos  va  tanto  en  su  salud,  que  todo 
es  po'co  lo  que  podemos  hacer.  La  Madre  Priora  en- 
viará algún  dinero,  con  el  padre  fray  Gregorio,  para 
esto,  y  lo  que  se  ofreciese  haber  menester,  que  de 
veras  le  quiere  mucho  y  ansí  lo  hace  de  gana...  Yo 
deseo  mucho  que  ellas  no  tengan  inquietud  en  nada, 
sino  que  sirvan  mucho  á  Nuestro  Señor...  A  la  her- 
mana San  Francisco,  que  sea  buena  historiadora 
para  lo  que  pasare  de  los  frailes...» 

Todavía  á  más  menudos  detalles  desciende  en  otra 
carta  á  la  misma  (pág.  78)  : 

((...  ¡Oh,  qué  bien  me  va  con  las  túnicas  que  hice 
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de  las  sábanas!...  Dicen  por  acá  que  es  como  traer 
lienzo...  Mire  mucho  por  sí,  que  más  vale  regalarse 
que  estar  mala...» 

Sobre  el  pleito  por  la  alcabala  de  la  casa  de  Se- 
villa, escribe  á  la  misma  Madre  Priora  en  otro 
lugar : 

((...  Siempre  esté  advertida  que  será  mejor  el  con- 
cierto, y  esto  no  se  le  olvide;  porque  me  escribió 
nuestro  padre  que  un  gran  letrado  de  la  corte  le 
había  dicho  que  no  teníamos  justicia,  y  aunque  la 
tuviéramos,  es  recia  cosa  pleitos;  no  olvide  esto... 
Hoy  he  escrito  á  Madrid  para  que  el  Conde  de  Oli- 
vares escriba  allá.  Harta  dicha  sería  ésta :  Dios 
lo  haga.  Yo  haré  lo  que  pudiere  en  ello  :  plega  á 
Dios  pueda  algo.  Gran  consuelo  me  da  que  sea  la 
casa  fresca;  á  truco  de  eso,  me  huelgo  yo  de  estar 
en  calor.  Ño  me  envíen  ninguna  cosa,  por  caridad, 
que  cuesta  más  que  ello  vale.  Algunos  membrillos 
vinieron  buenos,  pocos ;  las  tollas,  buenas.  En  Ma- 
lagón  se  quedó  el  atún,  y  quede  en  hora  buena.» 
(Páginas  91  y  92.) 

((...La  estameña  no  la  quieren  tan  cara;  la  de 
que  se  hacen  las  sayas  por  acá  es  como  las  que  se 
hacían  á  Teresica,  y  más  grosera;  y  cuanto  más 
grosera  la  hallaren,  será  mejor...))  (A  la  misma,  pá- 
gina 92.) 

«...Este  día  me  envió  un  hábito  de  una  jerga,  la 
más  á  mi  propósito  que  he  traído,  que  es  muy  li- 
viana y  grosera.  Harto  se  lo  agradecí,  que  estaba 
el  otro  muy  rolo  para  el  frío...»  (A  la  misma,  pá- 
gina 110.) 

((...Esto  que  dice  (la  Constitución  primitiva  de  la 
Orden)  de  que  sean  las  calzas  de  estopa  ú  jerga, 
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nunca  se  guarda,  y  dame  pena.  Avíselo  á  nuestro 
padre  un  día,  para  que  adonde  dice  calzas,  no  áe- 
ñale  más  de  qué  han  de  ser,  sino  que  diga  de  cosa 
pobre,  y  avísemelo;  ú  no  diga  de  qué,  sino  sólo 
calzas,  que  mejor  es;  y  no  se  le  olvide...»  (A  la 
misma,  pág.  112.)  En  efecto,  las  Constituciones  pri- 
mitivas de  Santa  Teresa,  decían:  «El  calzado,  al- 
pargatas; y  por  la  honestidad,  calzas  de  sayal  ó 
estopa.»  Siguiendo  la  indicación  que  hace  Sania 
Teresa  en  esta  Carta,  el  padre  Gracián,  en  las  Cons- 
tituciones de  Alcalá,  puso:  ((El  calzado,  alpargatas; 
y  por  la  honestidad,  calzas  de  sayal  ó  estopa,  ó  cosa 
seme¡anie,))  Se  ve,  pues,  que  el  padre  Gracián  acep- 
tó el  pensamiento  de  Santa  Teresa,  poniendo  :  ó 
cosa  seme¡ante,  donde  aquella  decía:  (5  cosa  'pobre, 
((...Lo  que  dice  el  padre  fray  Juan  de  Jesús  de 
andar  descalzas,  de  que  lo  quiero  yo,  me  cay  en 
gracia;  porque  soy  la  que  siempre  lo  defendí  al 
padre  fray  Antonio,  y  hubiérase  errado  si  tomara 
mi  parecer.  Era  mi  intento  desear  que  entrasen 
buenos  talentos  que,  con  mucha  aspereza  se  habían 
de  espantar,  y  todo  ha  sido  menester,  para  diferen- 
ciarse de  esotros.  Puede  ser  que  yo  haya  dicho  que 
tanto  frío  habrían  ansí  como  descalzos  del  todo. 
En  lo  que  decía  parecerse  eso  es  que  tratamos  cuán 
mal  parecían  descalzos,  y  en  buenas  muías,  que  no 
se  había  de  consentir,  sino  para  largo  camino  y 
grande  necesidad;  que  no  venía  bien  lo  uno  con  lo 
otro...»  (A  fray  Mariano  de  San  Benito,  pág.  129.) 
En  las  Constituciones  hechas  por  el  padre  Gracián, 
el  año  75,  se  ordenaba,  al  capítulo  X,  que  los  reli- 
giosos anduviesen  descalzos  del  todo  ó  con  alpar- 
gatas de  cáñamo.  Esta  divisiva  de  la  Constitución 
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ocasionó,  sin  duda,  la  devota  contienda  entre  aque- 
llos padres  primitivos  sobre  cuál  de  ambos  extre- 
mos se  había  de  elegir.  Fray  Juan  de  la  Cruz,  fray 
Antonio  de  Jesús  Roca  y  otros  defendían  la  total 
descalcez,  como  se  vió  en  los  principios ;  el  padre 
Roca  alegaba  ser  éste  el  dictamen  de  la  Santa  Mar 
dre.  Pero  Teresa  afirma,  en  esta  carta  citada,  que 
nunca  le  pasó  por  el  pensamiento.  Con  esta  res- 
puesta y  dictamen  de  la  Santa,  admitió  la  Orden, 
desde  este  tiempo,  el  uso  de  las  alpargatas. 

Ponemos  á  continuación  párrafos  de  otra  carta 
dirigida  á  su  hermano  Lorenzo.  Parece,  por  ellos, 
que  D.  Lorenzo  estaba  arrepentido  de  tener  hacien- 
da en  fincas  y  que  habría  preferido  invertir  su  ca- 
pital en  censos  y  juros.  Por  la  reprensión  justísima 
que  su  hermana  le  dirige,  vese  que  entendía  de  eco- 
nomía más  que  aquél.  En  esta  y  otras  cartas  se 
echa  de  ver  que  Santa  Teresa  odiaba  los  censos, 
sobrepasando  en  esto  las  ideas  de  sn  tiempo,  pues 
los  censos  fueron  una  de  las- causas  del  atraso  y 
decadencia  de  España.  Dice  así  en  su  carta : 

((...El  pesarle  de  haber  comprado  la  Serna,  lo 
hace  el  demonio;  porque  no  agradezca  á  Dios  la 
merced  que  le  hizo  en  ello,  qué  fué  grande.  Acabe 
de  entender  que  es  por  muchas  partes  mejor;  y  ha 
dado  más  que  hacienda  á  sus  hijos,  que  es  honra. 
Nadie  lo  oye  que  no  le  parezca  grande  ventura.  ¿Y 
piensa  que  en  cobrar  los  censos  no  hay  grande  tra- 
bajo?... Un  andar  siempre  con  ejecuciones...)) 

No  terminarían  las  citas,  si  dispusiéramos  de  es- 
pacio, en  apoyo  de  lo  que  dejamos  dicho  al  princi- 
pio de  esta  Nota, 


...y  así  huyan,  que  no  conviene 
y  es  funesta  devoción, 
de  aquella  en.  que,  á  quedar  viene 
prisionera  la  razón... 

Si  alguna  contribución  pensamos  hacer,  aunque 
bien  modestamente,  al  estudio  de  las  doctrinas  te- 
resianas,  hemos  querido  encerrarla  principalmente 
en  el  sentido  de  estos  consejos  á  la  Madre  Priora  y 
su  comunidad. 

No  cuadra  á  la  condición  de  estas  Notas  poner 
aquí  la  defensa  razonada  y  psicológica  de  nuestra 
representación. 

Pero  no  dejaremos  de  extendernos  un  poco,  adu- 
ciendo todas  las  sentencias  y  afirmaciones  de  Santa 
Teresa,  que  de  varias  de  sus  obras  recogemos  y 
que  nos  han  llevado  á  imaginarla  de  este  modo. 

No  dejamos  de  comprender  cuán  distinta  es  nues- 
tra Teresa  del  fabuloso  y  legendario  engendra  de 
misticismo  y  conceptualismo',  con  retoques  de  caso 
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clínico,  que  generalmente  se  ha  puesto  en  lugar  de 
la  humana,  viva  y  castellana  alma  de  mujer  que 
era  Teresa  de  Jesús,  y,  por  este  motivo,  tenemos 
doble  empeño  en  trasladar  aquí,  minuciosa  y  copio- 
samente, los  materiales  que  nos  han  servido  para 
nuestra  representación. 

Son  éstos,  escogidos  entre  muchos : 

((...  Pena  tengo  del  gran  trahajo  que  hahrá  tenidu, 
hija  mía,  y  tiene  con  tan  grandes  negocios;  ...mas 
no  creo  ternía  más  salud,  sino  menos,  si  se  estu- 
viese en  la  quietud  que  dice;  ...y  ansí  paso  porque 
trabaje^  que  de  alguna  manera  ha  de  ser  santa;  y 
ese  desear  soledad  le  está  mejor  que  tenerla...))  (A 
la  Madre  Bautista,  Priora  de  Yalladolid,  pág.  42.) 

((...  Vuestra  merced  no  se  canse  en  querer  pensar 
mucho,  ni  se  le  dé  nada  por  la  meditación...  Plegué 
al  Señor  que  le  sepa  vuestra  merced  servir,  y  yo 
también,  algo  de  lo  que  le  debemos,  y  nos  dé  mucho 
en  qué  padecer,  anque  sean  pulgas,  duendes  y  ca^ 
minos.))  (A  Antonio  Gaitán,  caI)allero  de  Alba  en 
Salamanca,  pág.  49.) 

((...Yo  soy  siempre  amiga  de  hacer  de  la  necesi- 
dad virtud...» 

((...De  eso  que  dice  interior,  mientras  más  tuvie- 
se, ha  de  hacer  menos  caso  de  ello;  que  se  ve  claro 
que  es  flaqueza  de  la  imaginación  y  mal  humor; 
y  como  esto  ve  el  demonio,  debe  de  ayudar  su  pe- 
dazo. Mas  no  haya  miedo,  que  San  Pablo  dice  que 
no  permite  Dios  seamos  tentados  más  de  lo  que 
podemos  sufrir,  y  anque  le  parece  consiente,  no  es 
ansí;  antes  sacará  de  todo  esto  mérito.  Acabe  ya 
de  curarse,  por  amor  de  Dios,  y  procure  comer  bien 
y  no  estar  sola,  ni  pensando  en  nada.  Entreténgase 
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lo  que  pudiere  y  como  pudiere.))  (A  la  Priora  de 
Valladolid,  pág.  107.) 

((...Antes  que  se  me  olvide,  muy  buena  venía  la 
del  padre  Mariano,  si  no  trajera  aquel  latín.  Dios 
libre  á  todas  mis  hijas  de  presumir  de  latinas. 
Nunca  más  le  acaezca,  ni  lo  consienta.  Harto  más 
quiero  que  presuman  de  parecer  simples^  que  es 
muy  de  santas,  que  no  tan  retóricas.,,))  (A  la  Priora 
de  Sevilla,  pág.  109.) 

((...  La  otra  cosa,  que  le  pedí  mucho,  es  que  pu- 
siese los  ejercicios,  aunque  fuese  hacer  cestas,  ó 
cualquier  cosa,  y  sea  en  la  hora  de  recreación, 
cuando  no  hubiere  otro  tiempo;  porque,  adonde  no 
hay  estudio,  es  cosa  importantísima.  Entienda,  mi 
padre,  que  yo  soy  amiga  de  apretar  mucho  en  las 
virtudes,-  mas  no  en  el  rigor,  como  lo  verán  por 
nuestra  casas;  debe  ser,  ser  yo  poco  penitente...)) 
(A  fray  Ambrosio  Mariano,  pág.  130.) 

((...  El  caso  es  que  en  estas  cosas  interiores  del  es- 
píritu, la  que  más  acepta  y  acertada  es,  es  la  que 
deja  mejores  dejos...  Llamo  dejos,  confirmados  con 
obras.,.  \0h,  que  esta  es  la  verdadera  oración! 
Y  no  unos  gustos  para  nuestro  gusto  no  más... 
Yo  no  desearía  otra  oración,  sino  la  que  me  hiciere 
crecer  las  virtudes...  El  que  padece,  pues  lo  está 
ofreciendo  á  Dios,  hace  mucho  más  que  el  que  se 
está  quebrando  la  cabeza  á  sus  solas,  y  pensará, 
si  ha  estrujado  algunas  lágrimas,  que  aquello  es  U 
oración...  Yo  le  digo  que  es  gran  cosa  obras  y 
buena  conciencia...))  (Al  padre  Gracián,  pág.  134.) 

Respondiendo,  en  otra  carta,  á  su  hermano  Lo- 
renzo, que  se  le  quejaba  de  perder  en  el  cuidado 
de  su  hacienda  el  tiempo  de  oración,  dice  : 
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((...  Mire  que  es  tentación:  no  le  acaezca  más, 
sino  alabar  á  Dios  por  ello,  y  no  piense  que,  cuando 
tuviera  mucho  tiempo,  tuviera  más  oración.  De- 
sengáñese de  eso,  que  tiempo  bien  empleado,  como 
es  mirar  por  la  hacienda  de  sus  hijos,  no  quita  la 
oración.  En  un  momento  da  Dios  más,  hartas  ve- 
ces, que  con  mucho  tiempo;  que  no  se  miden  sus 
obras  por  lo^s  tiempos...  Luego  procure  tener  algún 
espacio,  en  pasando  estas  fiestas  y  entienda  en  sus 
escrituras  y  póngalas  como  han  de  estar.  Y  el  tiem- 
po que  gastase  en  la  Serna  (nombre  de  su  hacienda) 
es  bien  gastado ;  y  cuando  venga  el  verano  gustará 
de  ir  allá  algún  día.  JSo  dejaba  de  ser  santo  Jacob 
por  entender  en  sus  ganados,  ni  Abraham,  ni  San 
Joaquín...»  (Pág.  142.) 

Finalmente,  casi  todos  estos  consejos  de  la  San- 
ta á  la  Priora  Doña  Beatriz  en  nuestra  obra,  están 
apoyados  en  el  Capitulo  V  del  Libro  de  las  Funda- 
ciones, alguno  de  cuyoiS  párrafos,  á  continuación, 
copiamo'S : 

«Lo  primero  quiero  tratar  (según  mi  pobre  enten- 
dimiento) en  qué  está  la  sustancia  de  la  perfecta 
oración  ;  porque  alguno  he  topado,  que  les  parece 
está  todo  el  negocio  en  el  pensamiento',  y  si  éste 
pueden  tener  mucho  en  Dios,  aunque  sea  hacién- 
dose gran  fuerza,  luego  les  parece  que  son  es- 
pirituales; y  si  se  divierten  (no  pudiendo  más), 
aunque  sea  para  cosas  buenas,  luego  les  viene 
gran  dCiSconsuelo  y  les  parece  que  están  perdidos. 
Estas  cosas  é  ignorancias  no  las  ternán  los  letrados, 
aunque  yo  he  topado  con  alguno  en  ellas,  mas  para 
noisotras  las  mujeres,  de  todas  estas  ignorancias, 
nos  conviene  ser  avisadas.  No  digo  que  no  es  mer- 
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ced  del  Señor,  que  siempre  pueda  estar  meditan- 
do en  sus  obras,  y  es  bien  que  se  procure;  mas 
hase  de  entender  que  no  todas  las  imaginaciones  son 
hábiles  de  su  natural  para  esto,  mas  todas  las  al- 
mas lo  son  para  amarle,  en  que  está  la  perfección 
más  que  en  pensar.  Ya  otra  vez  escribí  las  causas 
de  este  desvario  de  nuestra  imaginación,  á  mi  pa-> 
recer  no  todas,  que  será  imposible,  mas  algunas; 
y  ansí  no  trato  ahora  de  esto,  sino  quería  dar  á 
entender,  que  el  alma  no  es  el  pensamiento...;  por 
donde  el  aprovechamiento  del  alma  no  está  en  pen- 
sar mucho,  sino  en  amar  mucho.  Y  si  preguntá- 
redes  ¿cómo  se  adquirirá  este  amor?  Digo  que, 
determinándose  un  alma  á  obrar  y  padecer  por 
Dios  y  haciéndolo  cuando  se  ofreciere. 

Bien  es  verdad  que  del  pensar  lo  que  debemos 
al  Señor,  y  quién  es,  y  lo  que  somos,  se  viene  á 
hacer  un  alma  determinada,  que  es  gran  mérito, 
y  para  los  principios  muy  conveniente ;  mas  entién- 
dese, cuando  no  hay  de  por  w.edio  cosas  que  toquen 
en  obediencia  y  aprovechamiento  d^e  los  prójimos, 
d  que  obligue  la  caridad,  que  en  tales  casos,  cual- 
quiera de  estas  dos  cosas  que  se  ofrezcan,  piden 
tiempo  para  dejar  el  que  nosotras  deseamos  dar  á 
Dios,  que  (á  nuestro  parecer)  es  estarnos  á  solas 
pensando  en  él  y  regalándonos  con  los  regalos  que 
nos  da.  De  dejar  esto  por  cualquiera  destas  dos 
cosas,  es  regalarle  al  Señor  y  hacer  por  él:  dicho 
por  su  boca :  lo  que  hiciste  por  uno  de  estos  peque- 
íiitos  hacéis  por  mi. 

Pues,  si  esto  es  verdad,  ¿de  qué  procede  el  dis- 
gusto que  por  la  mayor  parte  da,  cuando  no  se 
ha  estado  mucha  parte  del  día  muy  apartados  y 
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embebidos  en  Dios,  aunque  andemos  empleados  en 
estotra  cosa?...  A  mi  parecer,  por  dos  razones:  la 
una,  y  más  principal,  por  un  amor  propio,  que  aquí 
se  mezcla,  muy  delicado^  y  ansí  no  se  deja  enten- 
der^ que  es  querernos  más  contentar  á  nosotros 
que  á  Dios.  Porque  está  claro  que  después  que  un 
alma  comienza  á  gustar  cuán  suave  es  el  Señor, 
que  es  más  gusto  estarse  descansando;  el  cuerpo 
sin  trabajar  y  regalada  el  alma... 

Sería  recia  cosa  que  nos  estuviere  diciendo  clara- 
mente Dios  que  fuésemos  d  alguna  cosa  que  le  im- 
porta, y  no  quisiésemos  sino  estarle  mirando,  por- 
que estamos  más  á  nuestro  placer ;  donoso  adelan- 
tamiento en  el  amor  de  Dios  es  atarle  las  manos, 
con  parecer  que  no  nos  puede  aprovechar  si  no  por 
un  camino, 

...  Pues,  ea,  hijas  mías,  no  haya  desconsuelo; 
mas  cuando'la  obediencia  os  trajere  empleadas  en 
cosas  exteriores,  entended,  si  es  en  la  cocina,  que 
entre  los  pucheros  anda  el  Señor,  ayudándoos  en 
lo  interior  y  exterior. 

...  En  lo  que  está  la  Suma  perfección,  claro  está 
que  no  es  en  regalos  interiores,  ni  en  grandes  arro- 
bamientos, ni  en  visiones,  ni  en  espíritu  de  profe- 
cía, sino  en  estar  nuestra  voluntad  tan  conforme 
con  la  de  Dios,  que  ninguna  cosa  entendamos  que 
quiere,  que  no  la  queramos  con  toda  nuestra  vo- 
luntad y  tan  alegremente  tomemos  lo  amargo  como 
lo  sabroso... 

Mirad,  hermanas,  si  quedará  bien  pagado  el  de- 
jar el  gusto  de  la  soledad.  Yo  o,s  digo  que  no  por 
falta  de  ella  dejaréis  de  disponeros  para  alcanzar 
esta  verdadera  unión  que  queda  dicha,  que  es  hacer 
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mi  voluntad  una  con  la  de  Dios.  Esta  es  la  unión 
que  yo  deseo  y  querría  en  todas,  que  no  unos  embe- 
becimientos muy  regalados  que  hay^  á  quien  tie- 
nen puesto  nombre  de  unión;  y  será  así,  siendo 
después  de  esta  que  queda  dicha;  mas  si  luego  de 
esta  suspensión  queda  poca  obediencia  y  propia 
voluntad,  unida  con  su  amor  propio  me  parece  á 
mí  que  estará,  y  no  con  la  voluntad  de  Dios. 

...  Aquí,  hijas  mías,  se  ha  de  ver  el  amor,  que 
no  á  los  rincones,  sino  en  mitad  de  las  ocasiones... 
Porque  una  persona  siempre  recogida,  por  santa 
que  d  su  parecer  sea,  no  sabe  si  tiene  paciencia  y 
humildad^  ni  tiene  cómo  lo  saber...  Gomo  si  un 
hombre  fuese  muy  esforzado  ¿cómo  se  ha  de  en- 
tender, si  no  se  ha  visto  en  batalla? 

...  Y  tengo  por  mayor  merced  del  Señor  un  día 
de  propio  y  humdlde  conocimiento,  que  nos  haya 
costado  muchas  aflicciones  y  trabajos,  que  muchos 
días  de  oración,  cuanto  más  que  el  verdadero  aman- 
te en  toda  parte  ama,  y  siempre  se  acuerda  del 
amado. 

...Y  créanme  que  no  es  el  largo  tiempo  el  que 
aprovecha  el  alma  en  la  oración,  que  cuando  lo 
emplean  también  en  obras,  gran  ayuda  es  para  que 
en  muy  poco  espacio  tenga  mejor  disposición  para 
encender  el  amor,  que  en  muchas  horas  de  con- 
sideración...» 

Hay,  en  el  mismo  Libro  de  las  Fundaciones,  y  en 
su  capitulo  VI  otras  palabras  de  la  Santa  que  tam- 
bién hacen  al  caso  de  lo  que  venimos  diciendo. 
Son  así : 

«...  Algunas  sé  que  estaban  (suspensas)  siete  ó 
ocho  horas  y  eran  almas  de  gran  virtud,  y  todo 
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les  parecía  era  arrobamiento ;  y  cualquier  ejercicio 
virtuoso  las  cogía,  de  tal  manera,  que  luego  se  de- 
jaban á  sí  mesmas,  pareciendo  no  era  bien  resistir 
al  Señor;  y  ansí,  poco  á  poco,  se  podrán  morir  ó 
tornar  tontas^  si  no  procuran  el  remedio... 

Yo  ninguna  ganancia  hallo  en  esta  flaqueza  cor- 
poral, que  no  es  otra  cosa,  salvo  que  tuvo  buen 
principio;  mas  sirva  para  emplear  bien  este  tiem- 
po, que  tanto  tiempo  embebidas,  mucho  más  se 
puede  merecer  con  un  acto  y  con  despertar  muchas 
veces  la  voluntad  para  que  amemos  á  Dios,  que  no 
dejarla  pausada.  Así  aconsejo  d  las  prioras,  que 
pongan  toda  la  diligencia  posible  en  quitar  esos 
pasmos  tan  largos,  que  no  es  otra  cosa,  á  mi  pa- 
recer, si  no  dar  lugar  á  que  se  tullan  las  poten- 
cias y  sentidos,  para  no  hacer  lo  que  su  alma  les 
manda... 

Dios  tanto  se  huelga  algunas  veces  que  conside- 
ren sus  criaturas  y  el  poder  que  tuvo  en  criarlas, 
como  pensar  en  el  mesmo  Criador:.. 

Pues  quede  entendido  de  aquí,  que  todo  lo  que 
nos  sujetare  de  manera  que  entendamos  no  deja 
libre  la  razón,  tengamos  por  sospechoso  y  que 
nunca  por  aquí  se  ganará  la  libertad  de  espíritu: 
que  una  de  las  cosas  que  tiene  es  hallar  d  Dios 
en  todas  las  cosas  y  poder  pensar  en  ellas;  lo  de- 
más es  sujeción  de  espíritu  y  dejado  el  daño  que 
hace  al  cuerpo,  ata  al  alma  para  no  creer,  sino 
como  cuando  van  en  un  camino  y  entran  en  un 
trampal  ó  atolladero,  que  no  pueden  pasar  de  allí, 
en  parte  hace  así  el  alma,  la  cual,  para  ir  adelante, 
no  sólo  ha  menester  andar  sino  volar. 


DOÑA  BEATRIZ 

...Tal  vez  convendría... 

TERESA  DE  JESÚS 

¿Os  llamo 

para  pediros  consejos, 

que  Dios  ya  me  tiene  dados?... 

Podrían  parecer  impropias  de  la  humildad  de  la 
Santa  estas  arrogancias  con  que  muestra,  á  veces, 
lo  segura  y  decidida  que  va  en  sus  propósitos.  En 
una  carta  á  la  Madre  Bautista,  de  Valladolid,  ha- 
blándola  de  ciertos  disentimientos  que  tenía  con  el 
padre  Medina,  gran  autoridad  y  maestro  de  doc- 
trina, dícela  : 

<(...  Crea  que  llevo  mis  fines  y  que  yo  he  visto 
algún  provecho  en  ello  :  por  eso  no  le  deje  de  enviar 
la  carta,  ni  se  le  dé  nada,  anque  no  sea  tan  amigo; 
que  ni  él  lo  debe  tanto,  ni  importa  lo  que  dijere 
de  mí...» 


• ...  que  entienda, 
en  los  pleitos  que  trastornan 
nuestra  casa.de  Sevilla... 

Dice  la  Santa  á  la  Madre  María  de  San  José, 
Priora  de  Sevilla,  en  carta  que  le  escribe  desde  Ma- 
lagón  (pág.  77) : 

«...  Díganos  del  pleito  y  de  todo,  y  más  de  nuestro 
padre,  si  ha  ya  llegado...» 


...  Si  que  os  obligue  queréis 
y  ha  de  ser  con  poca  cosa, 
yo  mandaré  que  os  regalen 
con  medio  vaso  de  aloja. 

Esta  aloja  es  bebida  á  que  la  Santa  debió  ser 
aficionada.  Era  el  refresco  con  que  se  contentaban, 
no  sólo  nuestros  antepasados,  sino  nuestros  mis- 
mos padres,  cuyos  cafés  llevaban  los  modestos 
nombres  de  alojerías  y  botillerías,  . 

En  una  de  sus  cartas,  dirigida  á  D.  Francisco  de 
Salcedo,  un  personaje  de  Avila,  á  quien  por  sus 
virtudes  llamaban  el  Caballero  santo,  escribe  Santa 
Teresa,  hablando  de  esta  bebida :  «La  dicha  aloja 
diz  que  la  hay  aquí  muy  buena;  mas  como  no 
tengo  á  Francisco  de  Salcedo,  no  sabemos  á  qué 
sabe,  ni  llevamos  arte  de  saberlo.»  Lo  que  da  á  en- 
tender que  dicho  caballero  usaría  obsequiar  á  sus 
santas  amigas  enviándolas  regalos  de  aloja,  y  no 
es  aventurado  suponer  que  con  ella  obsequiarían 
las  monjas  á  las  personas  de  calidad  que  visitaban 
los  monasterios. 


...la  paz  del  reino  turbar 
podéis  con  vuestras  andanzas, 
y  yo  os  lo  quiero  estorbar... 

No  se  crea  que  son  estas  palabras  de  Antonio 
Pérez  pretexto  retórico  para  justificar  vanamente 
su  violencia  del  momento.  Innúmerables  son  las 
citas  que  aquí  pudiéramos  traer  para  mostrar  las 
pasiones  que  desataban,  las  persecuciones  que  mo- 
vían, los  tumultos  y  asonadas  que,  en  más  de  una 
ocasión,  tuvieron  que  .  arrostrar  las  monjas  Carme- 
litas á  lo  largo  de  sus  peregrinaciones,  y  su  ilustre 
Fundadora  en  los  lugares  que  escogía  para  sus  fun- 
daciones. Traemos  aquí  unas  líneas  en  apoyo,  no 
sólo  de  estas  palabras,  sino  de  toda  la  escena,  que, 
á  primera  vista,  podría  parecer  inusitada  y  vio- 
lenta. 

í(...  Cuando  nos  apedreen  á  vuesa  merced  y  al  se- 
ñor su  yerno  y  á  todos  los  que  tratamos  en  ello,, 
como  hicieron  en  Avila,  entonces  irá  bueno  el  ne- 
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gocio...»  (Carta  á  D.  Alonso  Ramírez,  ciudadano 
de  Toledo,  pág.  16.) 

En  una  carta,  escrita  al  reverendísimo  padre  fray 
Juan  Bautista  Rúbeo  de  Rávena,  general  de  la  Or- 
den de  Nuestra  Señora  del  Carmen,  se  muestra  ma- 
yormente hasta  qué  punto  las  andanzas  de  Santa 
Teresa  y  sus  monjas  podían  ser  perturbación  en 
el  Reino,  no  sólo  por  el  demasiado  celo  de  sus  par- 
tidarios, sino  por  las  intrigas  que  constantemente 
ejercían  contra  ella  los  Carmelitas  Calzados  que 
no  tomaban  la  Reforma.  Vese  por  esta  carta  que  los 
enemigos  de  la  Santa  llegaron  hasta  arrancar  un 
acta  del  Capitulo  general  de  la  Orden,  mandando 
á  la  Santa  que  nunca  más  abandonara  un  monas- 
terio^ y  que  se  dejara  de  fundaciones  y  de  andar 
por  los  caminos.  Copiamos  algunas  líneas  de  esta 
carta : 

«...Yo  supe  la  acta  que  viene  del  Capitulo  gene- 
ral para  que  yo  no  salga  de  una  casa.  Habíala  man- 
dado aquí  el  padre  provincial,  fray  Angel,  al  padre 
Ulloa,  con  un  mandamiento  que  me^  notificase.  El 
pensó  me  diera  mucha  pena,  porque  el  intento  de 
estos  padres  ha  sido  dármela^  en  procurar  esto,  y 
ansí  se  la  tenía  guardada...  Yo  digo  á  Y.  S.  por 
cierto  que,  á  cuanto  puedo  entender  de  mí,  que 
me  fuera  gran  regalo  y  contento,  si  V.  S.  por  una 
carta  me  lo  mandara,  y  viera  yo  era  doliéndose  de 
los  grandes  trabajos  que  para  mi  (que  soy  para 
padecer  poco)  en  estas  fundaciones  he  pasado,  y 
que  por  premio  me  mandaba  V.  S.  descansar, 

...Porque  puedo  decir  con  verdad  (y  esto  sabe 
nuestro  Señor)  que  si  algún  alivio  tenía  en  los  tra- 
bajos, desasosiegos,  aflicciones  y  mormoraciones 
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que  he  pasado,  era  entender  hacia  la  voluntad 
de  V.  S.,  y  le  daba  contento  ;  y  ansí  me  lo  dará 
ahora  hacer  lo  que  V.  S.  me  manda.  Yo  lo  quise 
poner  por  obra :  era  cerca  de  Navidad,  y,  como  el 
camino  es  tan  largo,  no  me  dejaron,  entendiendo 
que  la  voluntad  de  V.  S.  no  era  aventurase  la  sa- 
lud, y  ansí  me  estoy  todavía  aquí,  aunque  no  con 
intento  de  quedarme  siempre  en  esta  casa,  sino 
hasta  que  pase  el  invierno;  porque  no  me  entiendo 
con  la  gente  de  Andalucía...,  etc.» 

Apenas  habrá  carta  en  el  Epistolario  de  Santa 
Teresa  que  no  hable  de  persecuciones  y  trabajos, 
algunos  muy  crueles,  sufridos  por  Santa  Teresa  y 
por  sus  monjas.  Así  que  las  citas,  en  apoyo  de  los 
versos  citados,  abultarían  un  libro  si  quisiera  traer- 
las aquí  todas.  Acabaré  con  párrafos  entresacados 
de  una  carta  dirigida  á  D.  Hernando,  prior  de  las 
Cuevas,  desde  Avila.  Dicen  así : 

(c...  Dé  orden  como  la  priora  pasada  lea  esta  car- 
ta mía :  que  ya  sabrá  vuestra  paternidad  cómo 
la  han  quitado  el  oficio  y  puesto  una  de  las  que  han 
entrado  ahí,  y  otras  muchas  persecuciones  que  han 
pasado,  hasta  hacerla  dar  las  cartas  que  yo  las  he 
escrito,  que  están  ya  en  poder  del  Nuncio.  Las  po- 
bres han  estado  bien  faltas  de  quien  las  aconseje ; 
que  los  letrados  de  acá  están  espantados  de  las 
cosas  que  las  han  hecho  hacer,  con  miedo  de  desco- 
muniones. Yo  le  tengo  de  que  han  cargado  harto 
sus  almas  :  debe  ser  sin  entenderse ;  porque  cosas 
venían  en  el  proceso  de  sus  dichos,  que  son  harta 
falsedad;  porque  estaba  yo  presente  y  nunca  tal 
pasó.  Mas  no  me  espanto  las  hiciesen  desatinar^ 
porque  hubo  monja  que  la  tenían  seis  horas  en  es- 
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crutinio^  y  alguna  de  poco  entendimiento  firmaría 
todo  lo  que  ellos  quisiesen...  De  todas  maneras,  nos 
ha  apretado  Nuestro  Señor  año  y  medio  ha,  mas 
yo  estoy  confiadísima  que  ha  de  tornar  nuestro  Se- 
ñor por  sus  siervos  y  siervas,  y  que  se  han  de 
venir  d  descubrir  las  marañas  que  ha  puesto  el  de- 
monio en  esa  casa,  y  el  glorioso  San  Josef  ha  de 
sacar  en  limpio  la  verdad,  y  lo  que  son  esas  monjas 
que  de  acá  fueron;  que  las  de  allá  no  las  conozco, 
mas  sé  que  son  creídas  de  quien  las  trata»  que  ha 
sido  un  gran  daño  para  muchas  cosas. 

Suplico  á  vuestra  paternidad,  por  amor  de  nues- 
tro Señor,  no  las  desampare,  y  las  ayude  con  sus 
oraciones  en  esta  tribulación,  porque  á  solo  Dios 
tienen,  y  en  la  tierra  no  hay  ninguno  con  quien  se 
puedan  consolar.  Mas  su  Majestad,  que  las  conoce, 
las  amparará,  y  dará  á  vuestra  paternidad  caridad 
para  que  haga  lo  mesmo. 

Esa  carta  envío  abierta,  porque  si  las  tienen 
puesto  preceto,  que  den  las  que  recibieren  mías  á 
el  provincial,  dé  vuestra  paternidad  orden,  como 
se  la  lea  alguna  persona,  que  podrá  ser  darles  ali- 
vio ver  letra  mía.  Piénsase  las  querian  echar  del 
monasterio  el  provincial;  las  novicias  se  querian 
venir  con  ellas.  Lo  que  entiendo  es  que  el  demonio 
no  puede  sufrir  haya  Descalzos  ni  Descalzas,  y 
ansí  les  da  tal  guerra;  mas  yo  fío  en  el  Señor  le 
aprovechará  poco.  Mire  vuestra  paternidad  que  ha 
sido  el  todo  para  conservarlas  ahí;  ahora,  que  es 
la  mayor  necesidad,  ayude  vuestra  paternidad  al 
glorioso  San  Josef...»  (Pág.  242.) 


FIN  DE  LAS  NOTAS 


